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A  LE  BRUN  ET  AU  MARQUIS  DE  BRAZAIS 

Le  Brun,  qui  nous  attends  aux  rives  de  la  Seine, 
Quand  un  destin  jaloux  loin  de  toi  nous  enchaîne. 
Toi,  Brazais,  comme  moi  sur  ces  bords  appelé. 

Sans  qui  de  l'univers  je  vivrais  exilé  : 
Depuis  que  de  Pandore  un  regard  téméraire 
Versa  sur  les  humains  un  trésor  de  misère. 

Pensez-vous  que  du  ciel  l'indulgente  pitié 
Leur  ait  fait  un  présent  plus  beau  que  l'amitié  ? 

Ah  !  si  quelque  mortel  est  né  pour  la  connaître. 

C'est  nous,  âmes  de  feu,  dont  l'Amour  est  le  maître. 
Le  cruel  trop  souvent  empoisonne  ses  coups  ; 
Elle  garde  à  nos  coeurs  ses  baumes  les  plus  doux. 
Malheur  au  jeune  enfant  seul,  sans  ami,  sans  guide. 

Qui  près  de  la  beauté  rougit  et  s'intimide, 
Et  d'un  pouvoir  nouveau  lentement  dominé. 
Par  l'appât  du  plaisir  doucement  entraîné, 
Crédule,  et  sur  la  foi  d'un  sourire  volage, 
A  cette  mer  trompeuse  et  se  livre  et  s'engage  I 
Combien  de  fois  tremblants,  et  les  larmes  aux  yeux. 

Ses  cris  accuseront  l'inconstance  des  Dieux  1 
Combien  il  frémira  d'entendre  sur  sa  tête 
Gronder  les  aquilons  et  la  noire  tempête. 

Et  d'écueils  en  écueils  portera  ses  douleur» 



ŒUVRES  POÉTIQUES  DE  ANDRÉ   CHÉNIER  4 

Sans  trouver  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 
Mais  heureux  dont  le  zèle,  au  milieu  du  naufrage, 
Viendra  le  recueillir,  le  pousser  au  rivage  ; 
Endormir  dans  ses  flancs  le  poison  ennemi  ; 
Réchauffer  dans  son  sein  le  sein  de  son  ami  ; 
Et  de  son  fol  amour  étouffer  la  semence. 

Ou  du  moins  dans  son  cœur  ranimer  l'espérance  I 
Qu'il  est  beau  de  savoir,  digne  d'un  tel  lien, 
Au  repos  d'un  ami  sacrifier  le  sien  ; 
Plaindre  de  s'immoler  l'occasion  ravie  ; 
Etre  heureux  de  sa  joie  et  vivre  de  sa  vie  I 

Si  le  ciel  a  daigné,  d'un  regard  amoureux, 
Accueillir  ma  prière  et  sourire  à  mes  vœux, 
Je  ne  demande  point  que  mes  sillons  avides 

Boivent  l'or  du  Pactole  et  ses  trésors  liquides  ; 
Ni  que  le  diamant,  sur  la  pourpre  enchaîné. 
Pare  mon  cœur  esclave  au  Louvre  prosterné  ; 

Ni  même,  vœu  plus  doux  !  que  la  main  d'Uranie 
Embellisse  mon  front  des  palmes  du  génie  ; 

Mais  que  beaucoup  d'amis,  accueillis  dans  mes  bras, 
Se  partagent  ma  vie  et  pleurent  mon  trépas  ; 
Que  ces  doctes  héros,  dont  la  main  de  la  Gloire 
A  consacré  les  noms  au  temple  de  Mémoire, 
Plutôt  que  leurs  talents,  inspirent  à  mon  cœur 
Les  aimables  vertus  qui  firent  leur  bonheur  ; 

Et  que  de  l'amitié  les  antiques  modèles 
Reconnaissent  mes  pas  sur  leurs  traces  fidèles. 
Si  le  feu  qui  respire  en  leurs  divins  écrits 

D'une  vive  étincelle  échauffa  nos  esprits  ; 
Si  leur  gloire  en  nos  cœurs  souffle  une  noble  envie. 

Oh  !  suivons  donc  aussi  l'exemple  de  leur  vie  : 
Gardons  d'en  négliger  la  plus  belle  moitié  ; 
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Soyons  heureux  comme  eux  au  sein  de  l'amitié. 
Horace,  loin  des  flots  qui  tourmentent  Cythère, 

Y  retrouvait  d'un  port  l'asile  salutaire  ; 
Lui-même  au  doux  Tibulle,  à  ses  tristes  amours. 

Prêta  de  l'amitié  les  utiles  secours. 
L'amitié  rendit  vains  tous  les  traits  de  Lesbie  ; 
Elle  essuya  les  yeux  que  fit  pleurer  Cynthie. 

Virgile  n'a-t-il  pas,  d'un  vers  doux  et  flatteur, 
De  Gallus  expirant  consolé  le  malheur  ? 

Voilà  l'exemple  saint  que  mon  cœur  leur  demande. 
Ovide,  ah  !  qu'à  mes  yeux  ton  infortune  est  grande  I 
Non  pour  n'avoir  pu  faire  aux  tyrans  irrités 
Agréer  de  tes  vers  les  lâches  faussetés  ; 
Je  plains  ton  abandon,  ta  douleur  solitaire. 
Pas  un  cœur  qui,  du  tien  zélé  dépositaire, 
Vienne  adoucir  ta  plaie,  apaiser  ton  effroi. 
Et  consoler  tes  pleurs,  et  pleurer  avec  toi. 

Ce  n'est  pas  nous,  amis,  qu'un  tel  foudre  menace  ; 
Que  des  dieux  et  des  rois  l'éclatante  disgrâce 
Nous  frappe  ;  leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains  : 
Nous  resterons  unis  en  dépit  des  destins. 

Qu'ils  excitent  sur  nous  la  fortune  cruelle  ; 
Qu'elle  arme  tous  ses  traits  :  nous  sommes  trois  contre  die. 
Nos  cœurs  peuvent  l'attendre,  et  dans  tous  ses  combats 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  ne  chancelleront  pas. 

Oui,  mes  amis,  voilà  le  bonheur,  la  sagesse. 
Que  nous  importe  alors  si  le  Dieu  du  Permesse 
Dédaigne  de  nous  voir,  entre  ses  favoris. 

Charmer  de  l'Hélicon  les  bocages  fleuris  ? 
Aux  sentiers  où  leur  vie  offre  un  plus  doux  exemple. 
Où  la  félicité  les  reçut  dans  son  temple. 
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Nous  les  aurons  suivis,  et,  jusques  au  tombeau, 
De  leur  double  laurier  su  ravir  le  plus  beau. 

Mais  nous  pouvons,  comme  eux,  les  cueillir  l'un  et  l'autre. 
Ils  reçurent  du  ciel  un  cœur  tel  que  le  nôtre  ; 
Ce  cœur  fut  leur  génie,  il  fut  leur  Apollon, 
Et  leur  docte  fontaine,  et  leur  sacré  vallon. 

Castor  charme  les  Dieux,  et  son  frère  l'inspire. 
Loin  de  Patrocle,  Achille  aurait  brisé  sa  lyre. 

C'est  près  de  Pollion,  dans  les  bras  de  Vanis, 
Que  Virgile  envia  le  destin  de  Nisus. 

Que  dis- je  ?  Ils  t'ont  transmis  ce  feu  qui  les  domine. 
N'ai- je  pas  vu  ta  muse  au  tombeau  de  Racine, 
Le  Brun,  faire  gémir  la  lyre  de  douleurs 

Que  jadis  Simonide  anima  de  ses  pleurs  ? 
Et  toi,  dont  le  génie,  amant  de  la  retraite. 

Et  des  leçons  d'Ascra  studieux  interprète. 
Accompagnant  l'année  en  ses  douze  palais. 
Étale  sa  richesse  et  ses  vastes  bienfaits  ; 

Brazais,  que  de  tes  chants  mon  âme  est  pénétrée. 
Quand  ils  vont  couronner  cette  vierge  adorée, 

Dont  par  la  main  du  temps  l'empire  est  respecté. 
Et  qui  de  la  vieillesse  augmente  la  beauté  ! 

L'homme  insensible  et  froid  en  vain  s'attache  à  peindre 

Ces  sentiments  du  cœur  que  l'esprit  ne  peut  feindre  ; 
De  ses  tableaux  fardés  les  frivoles  appas 

N'iront  jamais  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 
Eh  I  comment  me  tracer  une  image  fidèle 
Des  traits  dont  votre  main  ignore  le  modèle  ? 

Mais  celui  qui,  dans  soi  descendant  en  secret, 
Le  contemple  vivant,  ce  modèle  parfait, 

C'est  lui  qui  nous  enflamme  au  feu  qui  le  dévore  ; 

Lui  qui  fait  adorer  la  vertu  qu'il  adore  ; 
Lui  qui  trace,  en  un  vers  des  Muses  agréé. 
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Un  sentiment  profond  que  son  cœur  a  créé. 

Aimer,  sentir,  c'est  là  cette  ivresse  vantée 
Qu'aux  célestes  foyers  déroba  Prométhée. 
Calliope  jamais  daigna-t-elle  enflammer 

Un  cœur  inaccessible  à  la  douceur  d'aimer  ? 
Non  :  l'amour,  l'amitié,  la  sublime  harmonie, 

Tous  ces  dons  précieux  n'ont  qu'un  même  génie  ; 
Même  souffle  anima  le  poète  charmant, 

L'ami  religieux  et  le  parfait  amant. 
Ce  sont  toutes  vertus  d'une  âme  grande  et  fière. 
Bavius  et  Zoïle,  et  Gacon  et  Linière, 

Aux  concerts  d'Apollon  ne  furent  point  admis. 
Vécurent  sans  maîtresse,  et  n'eurent  point  d'amis. 

Et  ceux  qui,  par  leurs  mœurs  dignes  de  plus  d'estime, 
Ne  sont  point  nés  pourtant  sous  cet  astre  sublime, 

Voyez- les,  dans  des  vers  divins,  délicieux. 

Vous  habiller  l'amour  d'un  clinquant  précieux  ; 
Badinage  insipide  où  leur  ennui  se  joue 

Et  qu'autant  que  l'amour  le  bon  sens  désavoue. 
Voyez  si  d'une  belle  un  jeune  amant  épris 
A  tressailli  jamais  en  lisant  leurs  écrits  ; 
Si  leu:s  lyres  jamais,  froides  comme  leurs  âmef. 
De  la  sainte  amitié  respirèrent  les  flammes. 
O  peuples  de  héros,  exemples  des  mortels  1 

C'est  chez  vous  que  l'encens  fuma  sur  ses  autels  ; 
C'est  au  temps  glorieux  des  triomphes  d'Athènc, 
Aux  temps  sanctifiés  par  la  vertu  romaine  ; 

Quand  l'âme  de  Lélie  animait  Scipion, 
Quand  Nicolès  mourait  au  sein  de  Phocion. 

C'est  aux  murs  où  Lycurgue  a  consacré  sa  vie. 
Où  les  vertus  étaient  les  lois  de  la  patrie, 
O  demi  dieux  amis  1  Atticus,  Cicéron» 
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Caton,  Brutus,  Pompée,  et  Sulpice,  et  Vairon  ! 
Ces  héros,  dans  le  sein  de  leur  ville  perdue, 

S'assemblaient  pour  pleurer  la  liberté  vaincue  ; 
Unis  par  la  vertu,  la  gloire,  le  malheur. 

Les  arts  et  l'amitié  consolaient  leur  douleur. 

Sans  l'amitié,  quel  antre  ou  quel  sable  infertile 
N'eût  été  pour  le  sage  un  désirable  asile, 
Quand  du  Tibre  avili  le  sceptre  ensanglanté 
Armait  la  main  du  vice  et  la  férocité  ; 

Quand  d'un  vrai  citoyen  l'éclat  et  le  courage 
Réveillaient  du  tyran  la  soupçonneuse  rage  ; 

Quand  l'exil,  la  prison,  le  vol,  l'assassinat. 
Étaient  pour  l'apaiser  l'oiïrande  du  sénat  ? 
Thraséas,  Soranus,  Sénécion,  Rustique, 
Vous  tous  dignes  enfants  de  la  patrie  antique. 
Je  vous  vois  tous  amis,  entourés  de  bourreaux, 
Braver  du  scélérat  les  indignes  faisceaux. 

Du  lâche  délateur  l'impudente  richesse. 
Et  du  vil  affranchi  l'orgueilleuse  bassesse. 
Je  vous  vois,  au  milieu  des  crimes,  des  noirceurs. 
Garder  une  patrie,  et  des  lois,  et  des  mœurs  ; 

Traverser  d'un  pied  sûr,  sans  tache,  sans  souillure. 
Les  flots  contagieux  de  cette  mer  impure  ; 
Vous  créer,  au  flambeau  de  vos  mâles  aïeux. 
Sur  ce  monde  profane  un  monde  vertueux. 

Oh  !  viens  rendre  à  leurs  noms  nos  âmes  attentives. 

Amitié  !  de  leur  gloire  ennoblis  nos  archives. 
Viens,  viens  :  que  nos  climats,  par  ton  souffle  épurés. 
Enfantent  des  rivaux  à  ces  hommes  sacrés. 

Rends-nous  hommes  comme  eux.  Fais  sur  la  France 
Descendre  des  Vertus  la  troupe  radieuse,      [heureuse 
De  ces  filles  du  ciel  qui  naissent  dans  ton  sein. 
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Et  toutes  sur  tes  pas  se  tiennent  par  la  main. 

Ranime  les  beaux-arts,  éveille  leur  génie  ; 
Chasse  de  leur  empire  et  la  haine  et  Tenvie  : 

Loin  de  toi,  dans  l'opprobre  ils  meurent  avilis  ; 
Pour  conserver  leur  trône  ils  doivent  être  unis. 

Alors  de  l'univers  ils  forcent  les  hommaî/es  : 
Tout,  jusqu'à  Plutus  même,  encense  leurs  images  ; 
Tout  devient  juste  alors  ;  et  le  peuple  et  les  grands, 

Quand  l'homme  est  respectable,  honorent  les  talents. 

Ainsi  Ton  vit  les  Grecs  prôner  d'un  même  zèle 
La  gloire  d'Alexandre  et  la  gloire  d'Apelle  ; 
La  main  de  Phidias  créa  des  immortels  ; 

Et  Sm5aTie  à  son  Homère  éleva  des  autels. 
Nous,  amis,  cependant,  de  qui  la  noble  audace 

Veut  atteindre  aux  lauriers  de  l'antique  Parnasse, 
Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  admis  ; 
Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis. 

Qu'au  delà  du  trépas  notre  âme  mutuelle 
Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle. 
Que  nos  noms  soient  sacrés,  que  nos  chants  glorieux 
Soient  pour  tous  les  amis  un  code  précieux. 

Qu'ils  trouvent  dans  nos  vers  leur  âme  et  leurs  pensées  ; 
Qu'ils  raniment  encor  nos  muses  éclipsées  ; 
Et  qu'en  nous  imitant  ils  s'attendent  un  jour 
D'être  chez  leurs  neveux  imités  à  leur  tour. 

n 
A  LE  BRUN 

Laisse  gronder  le  Rhin  et  ses  flots  destructeur!. 
Muse  ;  va  de  Le  Brun  gourmander  les  lenteurs. 
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Vole  aux  bords  fortunés  où  les  champs  d'Elysée 
De  la  ville  des  lis  ont  couronné  l'entrée  ; 
Aux  lieux  où  sur  l'airain  Louis,  ressuscité. 
Contemple  de  Henri  le  séjour  respecté, 

Et  des  jardins  royaux  l'enceinte  spacieuse. 
Abandonne  la  rive  où  la  Seine  amoureuse, 

Lente,  et  comme  à  regret  quittant  ces  bords  chéris. 
Du  vieux  palais  des  rois  baigne  \es  murs  flétris, 
Et  des  fils  de  Condé  les  superbes  portiques. 
Suis  ces  fameux  remparts  et  ces  berceaux  antiques 

Où,  tant  qu'un  beau  soleil  éclaire  de  beaux  jours, 
Mille  chars  élégants  promènent  les  amours. 
Un  Paris  tout  nouveau  sur  les  plaines  voisines 

S'étend  et  porte  au  loin,  jusqu'au  pied  des  collines. 
Un  long  et  riche  amas  de  temples,  de  palais. 

D'ombrages  où  l'été  ne  pénètre  jamais  : 
C'est  là  son  Hélicon.  Là,  ta  course  fidèle 

Le  trouvera  peut-être  aux  genoux  d'une  belle. 
S'il  est  ainsi,  respecte  un  moment  précieux  ; 
Sinon,  tu  peux  entrer  ;  tu  verras  dans  ses  yeux. 

Dès  qu'il  aura  connu  que  c'est  moi  qui  t'envoie. 
Sourire  l'indulgence  et  peut-être  la  joie. 
Souhaite-lui  d'abord  la  paix,  la  liberté, 
Les  plaisirs,  l'abondance  et  surtout  la  santé. 
Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  nature. 

Il  s'en  tient  comme  nous  aux  bosquets  d'Épicure  t 
S'il  a  de  ses  amis  gardé  le  souvenir  ; 
Quelle  muse  à  présent  occupe  son  loisir; 
Si  Tibulle  et  Vénus  le  couronnent  de  rose. 

Ou  si  dans  les  déserts  que  le  Permesse  arrose. 
Du  vulgaire  troupeau  prompt  à  se  séparer. 

Aux  sources  de  Pindare  ardent  à  s'enivrer. 
Sa  lyre  fait  eatendre  aux  Nymphes  de  la  Seine 
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Les  sons  audacieux  de  la  lyre  thébaine  ; 

Que  toujours  à  m'écrire  il  est  lent  à  mon  gré  ; 
Que,  de  mon  cher  Brazais  pour  un  temps  séparé. 

Les  ruisseaux  et  les  bois,  et  Vénus,  et  l'étude 
Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude. 
Oui  !  les  cieux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs. 

Mais,  Le  Brun,  dans  l'effroi  que  respirent  les  camps, 
Où  les  foudres  guerriers  étonnent  mon  oreille, 
Où  loin  avant  Phébus  Bellone  me  réveille, 

Puis-je  adorer  encore  et  Vertumne  et  Paies  ? 
Il  faut  un  cœur  paisible  à  ces  dieux  de  la  paix. 

in 

AU  MÊME 

Ami,  chez  nos  Français  ma  muse  voudrait  plaire  ; 

Mais  j'ai  fui  la  satire  à  leurs  regards  si  chère. 
Le  superbe  lecteur,  toujours  content  de  lui, 

Et  toujours  plus  content  s'il  peut  rire  d'autrui. 
Veut  qu'un  nom  imprévu,  dont  l'aspect  le  déride. 
Égayé  au  bout  du  vers  une  rime  perûde  ; 

Il  s'endort  si  quelqu'un  ne  pleure  quand  il  rit. 
Mais  qu'Horace  et  sa  troupe  irascible  d'esprit 
Daignent  me  pardonner,  si  jamais  ils  pardonnent  : 

J'estime  peu  cet  art,  ces  leçons  qu'ils  nous  donnent, 
D'immoler  bien  un  sot,  qui  jure  en  son  chagrin, 
Au  rire  acre  et  perçant  d'un  caprice  malin. 
Le  malheureux  déjà  me  semble  assez  à  plaindre 

D'avoir,  même  avant  lui,  vu  sa  gloire  s'éteindre. 
Et  son  livre  au  tombeau  lui  montrer  le  chemin. 

Sans  aller,  sous  la  terre  au  trop  fertile  sein, 
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Semant  sa  renommée  et  ses  tristes  merveilles. 

Faire  à  tous  les  roseaux  chanter  quelles  oreilles 
Sur  sa  tête  ont  dressé  leurs  sommets  et  leurs  poids. 

Autres  sont  mes  plaisirs.  Soit,  comme  je  le  crois, 

Que  d'une  débonnaire  et  généreuse  argile 
On  ait  pétri  mon  âme  innocente  et  facile  ; 

Soit,  comme  ici,  d'un  œil  caustique  et  médisant, 
En  secouant  le  front,  dira  quelque  plaisant. 
Que  le  ciel,  moins  propice,  enviât  à  ma  plume 

D'un  sel  ingénieux  la  piquante  amertume, 
J'en  profite  à  ma  gloire,  et  je  viens  devant  toi 
Mépriser  les  raisins  qui  sont  trop  hauts  pour  moi. 

Aux  reproches  sanglants  d'un  vers  noble  et  sévère 
Ce  pays  toutefois  offre  une  ample  matière  : 
Soldats  tyrans  du  peuple  obscur  et  gémissant, 

Et  juges  endormis  aux  cris  de  l'innocent  ; 
Ministres  oppresseurs,  dont  la  main  détestable 
Plonge  au  fond  des  cachots  la  vertu  redoutable. 

Mais,  loin  qu'ils  aient  senti  la  fureur  de  nos  vers. 
Nos  vers  rampent  en  foule  aux  pieds  de  ces  pervers, 

Qui  savent  bien  payer  d'un  mépris  légitime 
Le  lâche,  qui  pour  eux  feint  d'avoir  quelque  estime. 
Certe,  un  courage  ardent  qui  s'armerait  contre  eux 
Serait  utile  au  moins  s'il  était  dangereux  ; 
Non,  d'aller,  aiguisant  une  vaine  satire, 
Chercher  sur  quel  poète  on  a  droit  de  médire  ; 

Si  tel  livre  deux  fois  ne  s'est  pas  imprimé, 
Si  tel  est  mal  écrit,  tel  autre  mal  rimé. 

Ainsi  donc,  sans  coûter  de  larmes  à  personne, 

A  mes  goûts  innocents,  ami,  je  m'abandonne. 
Mes  regards  vont  errant  sur  mille  et  mille  objets. 
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Sans  renoncer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets, 
Je  les  tiens  ;  dans  mon  camp  partout  je  les  rassemble, 
Les  enrôle,  les  suis,  les  pousse  tous  ensemble. 

S'égarant  à  son  gré,  mon  ciseau  vagabond 
Achève  à  ce  poème  ou  les  pieds  ou  le  front. 

Creuse  à  l'autre  les  flancs,  puis  l'abandonne  et  vole 
Travailler  à  cet  autre  ou  la  jambe  ou  l'épaule. 
Tous,  boiteux,  suspendus,  trament  :  mais  je  les  vois 
Tous  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à  la  fois. 
Ensemble  lentement  tous  couvés  sous  mes  ailes. 

Tous  ensemble  quittant  leurs  coques  maternelles. 

Sauront  d'im  beau  plumage  ensemble  se  couvrir. 
Ensemble  sous  le  bois  voltiger  et  courir. 

Peut-être  il  vaudrait  mieux,  plus  constant  et  plus  sage, 
Commencer,  travailler,  finir  un  seul  ouvrage. 
Mais  quoi  !  cette  constance  est  un  pénible  ennui. 

—  «Eh  bien  !  nous  lirez- vous  quelque  chose  aujourd'hui? 
Me  dit  un  curieux  qui  s'est  toujours  fait  gloire 
D'honorer  les  neuf  Sœurs,  et  toujours,  après  boire. 
Étendu  dans  sa  chaise  et  se  chauffant  les  pieds. 
Aime  à  dormir  au  bruit  des  vers  psalmodiés. 

—  Qui,  moi?  Non,  je  n'ai  rien.  D'ailleurs  je  ne  lis  guère. 
—  Certe,  un  tel  nous  lut  hier  une  épître  !...  et  son  frère 

Termina  par  une  ode  où  j'ai  trouvé  des  traits  !... 
— Ces  messieurs  plus  féconds,  dis- je,  sont  toujours  prêts. 
Mais  moi,  que  le  caprice  et  le  hasard  inspire, 

Je  n'ai  jamais  sur  moi  rien  qu'on  puisse  vous  lire. 
—  Bon  !  bon  !  Et  cet  Hermès,  dont  vous  ne  parlez  pas. 
Que  devient-il  ?  —  Il  marche,  il  arrive  à  grands  pas. 

—  Oh  !  je  m'en  fie  à  vous.  —  Hélas  !  trop,  je  vous  jure. 
— Combien  de  chants  de  faits?  —  Pas  un,  je  vous  assure. 
—  Comment?  »  Vous  avez  vu  sous  la  main  d'un  fondeur 
Ensemble  te  former,  diverses  en  g:randeur. 
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Trente  cloches  d'airain,  rivales  du  tonnerre  ? 
Il  achève  leur  moule  enseveli  sous  terre  ; 

Puis,  par  un  long  canal  en  rameaux  divisé, 

Y  fait  couler  les  flots  de  l'airain  embrasé  ; 

Si  bien  qu'au  même  instant,  cloches,  petite  et  grande 
Sont  prêtes,  et  chacune  attend  et  ne  demande 

Qu'à  sonner  quelque  mort,  et  du  haut  d'une  tour 
Réveiller  la  paroisse  à  la  pointe  du  jour. 

Moi,  je  suis  ce  fondeur  :  de  mes  écrits  en  foule 
Je  prépare  longtemps  et  la  forme  et  le  moule  ; 

Puis,  sur  tous  à  la  fois  je  fais  couler  l'airain  : 
Rien  n'est  fait  aujourd'hui,  tout  sera  fait  demain. 

Ami,  Phébus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 

Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses. 
Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux. 

M'embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 
Un  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages. 
Tout  à  coup  à  grands  cris  dénonce  vingt  passages 

Traduits  de  te)  auteur  qu'il  nomme  ;  et,  les  trouvant. 
Il  s'admire  et  se  plaît  de  se  voir  si  savant. 
Que  ne  vient-il  vers  moi  ?  je  lui  ferai  connaître 

Mille  de  mes  larcins  qu'il  ignore  peut-être. 
Mon  doigt  sm*  mon  manteau  lui  dévoile  à  l'instant, 
La  couture  invisible  et  qui  va  serpentant. 
Pour  joindre  à  mon  étoffe  ime  pourpre  étrangère. 

Je  lui  montrerai  l'art,  ignoré  du  vulgaire. 
De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien, 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  formé  le  mien. 
Tout  ce  que  des  Anglais  la  muse  inculte  et  brave. 
Tout  ce  que  des  Toscans  la  voix  fière  et  suave. 

Tout  ce  que  les  Romains,  ces  rois  de  l'univers. 
M'offraient  d'or  et  de  soie,  a  passé  dans  mes  vers. 
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Je  m'abreuve  surtout  des  flots  que  le  Permesse 
Plus  féconds  et  plus  purs  fit  couler  dans  la  Grjce  ; 
Là,  Prométhée  ardent,  je  dérobe  les  feux 

Dont  j'anime  l'argile  et  dont  je  fais  des  Dieux. 
Tantôt  chez  un  auteur  j 'adopte  une  pensée. 
Mais  qui  revêt,  chez  moi  souvent  entrelacée. 
Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement  ; 
Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement  : 

J'en  détourne  le  sens,  et  l'art  sait  les  contraindre 
Vers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s'étonnent  de  peindre. 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois. 
Et  se  transforme  et  fuit  mes  poétiques  doigts  ; 
De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante, 

En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 
Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 
Croissent  sur  mon  terrain  mollement  transplantés. 
Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Les  attache  ;  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 

De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 
Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 
Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques. 

Je  veux  m'envelopper  de  leurs  saintes  reliques. 
Dans  leur  triomphe  admis,  je  veux  le  partager, 

Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 
Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile, 
Donnera  sur  ma  joue  un  soufflet  à  Virgile. 

Et  ceci  (tu  peux  voir  si  j'observe  ma  loi), 
Montaigne,  il  t'en  souvient,  l'avait  dit  avant  moi. 
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IV 

AU  CHEVALIER  DE  PANGE 

1789. 

Heureux  qui,  se  livrant  aux  sages  disciplines. 
Nourri  du  lait  sacré  des  antiques  doctrines. 
Ainsi  que  de  talents  a  jadis  hérité 

D'un  bien  modique  et  sûr  qui  fait  la  liberté  I 
Il  a,  dans  sa  paisible  et  sainte  solitude. 

Du  loisir,  du  sommeil,  et  les  bois,  et  l'étude, 
Le  banquet  des  amis,  et  quelquefois,  les  soirs. 

Le  baiser  jeune  et  frais  d'une  blanche  aux  yeux  noirs. 
Il  ne  faut  point  qu'il  dompte  un  ascendant  suprême. 
Opprime  son  génie  et  s'éteigne  soi-même, 
Pour  user  sans  honneur  et  sa  plume  et  son  temps 
A  des  travaux  obscurs  tristement  importants. 

Il  n'a  point,  pour  pousser  sa  barque  vagabonde, 
A  se  précipiter  dans  les  flots  du  grand  monde  ; 

Il  n'a  point  à  souffrir  vingt  discours  odieux 
De  raisonneurs  méchants  encor  plus  qu'ennuyeux  ; 
Lorsqu'en  de  longs  détours  de  disputes  frivoles 
Hurlent  de  vingt  partis  les  prétentions  folles  ; 
Prêtres  et  gens  de  cour,  ambitieux  tyrans. 
Nobles  et  magistrats,  superbes  ignorants 
Tous  vieux  usurpateurs  et  voraces  corsaires. 

Et  dignes  héritiers  de  l'esprit  de  nos  pères. 
Il  n'entend  point  tonner  le  chef-d'œuvre  ampoulé 
D'un  sourcilleux  rimeur  au  fauteuil  installé. 

Il  ne  doit  point  toujours  déguiser  ce  qu'il  pense, 
Imposer  à  son  âme  un  éternel  silence. 
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Trahir  la  vérité  pour  avoir  le  repos. 

Et  feindre  d'être  un  sot  pour  vivre  avec  les  sots. 

PROJET  ET  FRAGMENTS  D'UNE  ÉPITRE A  BAILLY 

SUR  LA  SUPERSTITION 

Un  mensonge  vieillit  ;  il  devient  ennuyeux. 
Il  prend  une  autre  forme  et  reparaît  aux  yeux. 
Pensant  le  fuir,  trompés  à  sa  ruse  infidèle, 

Nous  courons  l'embrasser  sous  sa  forme  nouvelle. 
Nous  quittons  un  prestige,  une  vaine  fureur 
Non  pour  la  vérité,  mais  pour  une  autre  erreur. 

J'aime  à  voir  les  humains,  ces  êtres  glorieux 
Nés  pour  lever  la  tête  et  regarder  les  cieux. 
Dans  la  fange  à  plaisir  courbant  ce  front  superbe. 

Marcher  sur  quatre  pieds,  et  braire,  et  brouter  l'herbe. 

C'est  pour  Tépître  à  M.  Bailly,  Après  avoir  parlé  très 
brièvement  de  l' Astrologie...  Magnétisme...  Somnambu- 
lisme... 

Exposer  dans  ce  petit  poème  adressé  à  M.  Bailly,  que 

les  poètes  de  nos  jours  n'ont  aucunes  teintures  d'astro- 
nomie, d'histoire  naturelle,  de  sciences  ;  que,  dès  qu'ils 

«avent  assembler  quelques  rimes,  ils  se  croient  poètes... 
que  les  anciens  étaient  plus  savants...  Puis  faire  en  une 

vingtaine  de  vers  l'histoire  de  la  poésie...  Les  premiers 
poètes  étaient  francs,  libres,  généreux,  ne  vantaient  que 
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les  belles  actions,  et  comme,  dans  cette  égalité  des  hom- 

mes, il  n'y  avait  personne  à  flatter,  ils  ne  flattèrent  per- 
sonne... 

La  noble  nudité  d'une  âme  vraie  et  pure. 

Ensuite,  ils  devinrent  lâches,  maquereaux...,  flatteurs. 
Les  délices  des  vers  couvrirent  les  plus  grandes  infa- 

mies... car  il  est  très  vrai  que  les  arts  ne  s'accordent  paa avec  des  mœurs  austères. 

Ensuite  faire  un  petit  précis  de  l'histoire  de  l'astrono- 
mie  au  moins  moderne  (car  l'histoire  de  son  invention 
sera  faite  in  A).  Vanter  l'étude  de  l'astronomie  en  disant  : 
—  Que  voyons-nous  autour  de  nous  ?  des  bassesses,  des 

atrocités.  Nous  jetons-nous  dans  l'histoire  ?  L'histoire  est 
sanglante  de  crimes.  A  peine  dans  un  amas  d'horreurs 
trouve-t-on  deux  ou  trois  actions  vertueuses.  C'est  ainsi 
que...  ̂ belle  comparaison).  Heureux  donc  mille  fois  le 

sage  qui,  s'élevant  au-dessus  de  la  fange  des  passions 
humaines,  se  loge  au  sommet  des  montagnes,  vit  avec  sa 
femme,  ses  enfants,  quelques  amis,  et  avec  ses  livres  et 

ses  télescopes  ;  n'étudie  que  l'histoire  du  ciel,  qui  est  si 
douce  et  si  pure,  jusqu'à  ce  que,  accablé  de  vieillesse,  assis 
sur  son  lit  et  regardant  les  cieux,  il  exhale  et  rejoigne  à 

l'âme  universelle  cette  portion  qui  lui  en  était  échue  en 
partage  et  que  son  corps  emprisonnait. 

Puis,  finissant...  après  avoir  parlé  avec  admiration  des 

grands  hommes  de  l'antiquité,  dire  :  Eh  bien  donc,  que  je 
travaille  aussi!...  Alloris  !...  Pendant  que,  pétrifié  d'ad- 

miration pour  ces  grands  hommes,  je  m'arrête  à  les  con- 
sidérer, le  temps  ne  s'arrête  point...  Il  chemine  toujours... 

mes  belles  années  s'échappent  de  mes  bras.  Je  ne  les  vois 
plus  que  bien  loin.  Bientôt  je  ne  les  verrai  plus...  elles 
volent  en  se  tenant  par  la  main  et  me  regardant  loin 
derrière  elles...  Elles  vont  frapper  à  la  porte  de  mon 

tombeau,  annoncer  qu'on  m'attende  et  que  j'arriverai 
bientôt...  Ne  laissons  point  fuir  inutilement  avec  elles  ces 

palmes  et  l'âge  de  les  cueillir,  et  en  admirant  la  moisson 
d 'autrui,  ne  manquons  point  l'heure  de  la  nôtre. 
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Le  poète  enivré  de  ses  jeunes  fureurs, 

Fuyant  de  l'envieux  les  bassesses  obscures. 
Se  transporte  en  esprit  dans  les  races  futures. 
Et,  promenant  ses  pas  sous  le  bois  égarés. 
Des  poètes  divins  relit  les  vers  sacrés. 

Leurs  triomphes  n'ont  point  abattu  son  courage. 
Il  mesure  leur  vol  qui  plane  d'âge  en  âge. 
L'ardeur  de  suivre  aussi  cet  illustre  chemin 
Soulève  ses  cheveux,  aiguillonne  sa  main. 
Il  ferme  le  volume.  Il  erre,  il  se  tourmente  ; 

Des  vers  tumultueux  de  sa  bouche  éloquente 
Roulent.  Seul  avec  lui,  superbe  et  satisfait. 

Il  s'écoute  chanter,  se  récite,  se  plaît. 
Et  puis  quand  de  la  nuit  les  heures  pacifiques 
Ont  calmé  de  ses  sens  ces  vagues  poétiques. 
Il  reprend  son  travail.  Consterné,  furieux, 

Il  n'y  voit  que  défauts  qui  lui  choquent  les  yeux. 
Il  jure  d'oublier  sa  fatale  manie. 
Les  Muses,  ses  projets.  Mais  bientôt  son  génie, 
Prompt  à  se  rallumer,  en  de  nouveaux  transports 

S'élance,  et  se  raidit  à  de  nouveaux  efforts. 

Eh  quoi  !  me  suis-je  dit,  quand  chacun  travaille,  quand 
Bailly  retrouve  dans  le  ciel  l'histoire  de  la  terre... 

Pourquoi  dans  des  écrits  médités  à  l'écart 
Ne  pas  aussi  tenter  un  honnête  hasard. 
Par  le  zèle  du  vrai,  sinon  par  les  lumières, 
Recommander  aussi  nos  travaux  à  nos  frères. 

Honorer  nos  loisirs,  justifier  le  choix 
Des  amis  qui  toujours  nous  ont  donné  leurs  voix. 

Et  forcer,  s'il  se  peut,  dans  l'âge  qui  doit  naître, 
La  curieuse  étude  à  vouloir  nous  connaître  ? 



ŒUVRES  PÙÉTIQUES  DE  ANDRÉ  CHÉNIER 

Doit-il  donc  à  l'aspect  de  l'aigle  ambitieux 
Qui  pénètre  la  nue  et  la  voûte  des  cieux, 

L'aiglon  intimidé,  dans  un  n  d,  sans  courage. 
Doit-il  ensev  elir  et  sa  force  et  son  âge, 

Et  n'oser,  immobile  en  un  obscur  sommeil. 

S'aller  perdre  à  jamais  dans  les  feux  du  soleil  ? 

Il  faut  faire,  et  le  plus  tôt  possible,  un  poème  sur  la 
superstition.  Environ  cent  cinquante  vers. 

Notre  siècle  n'a  pas  tant  à  se  glorifier...  Il  semble  que 
tous  les  hommes  soient  destinés  à  être  superstitieux... 

Chaque  siècle  l'est  à  sa  manière...  Détailler  cela...  Il  y  a 
maintenant  en  Europe  un  germe  de  fanatisme...  Dans  les 
glaces  du  Nord  des  cerveaux  brûlants...  Magnétisme... 
Martinisme...  Swendenboerg...  Cagliostro... 

(Ici  répétition  des  dix  vers  qui  commencent  l'épître.) 

Mais  j'entends  celui-ci  m'objecter  :  Mais  Dieu  ne  peut* 
il  pas  ?...  Dieu  ne  peut  pas  ce  qui...  Tu  fais  de  plats 
systèmes...  Tu  crois  peut-être  que  Dieu  fera  des  miracles 

pour  t'empêcher  d'avoir  été  un  sot... 

  Thaumaturge    imbécile 

Sois  absurde,  ignorant,  quadrupède  à  ton  gré. 

  et  qui  fait  des  miracles 

N'aura  que  mes  mépris  et  mon  inimitié  ; 
Qui  les  croit  et  les  aime  excite  ma  pitié. 

L'avide  charlatan  peut  tout  ce  qu'il  veut...  Il  suffit  qu'il 
ait  la  vogue.  Alors,  sans  esprit,  sans  idée...  Si  même  il 

ccorche  le  français,  cela  n'en  vaut  que  mieux...  Le  capable 
auditeur  qui  se  croit  du  génie  voit  du  génie  aussi  dans..» 
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Il  trouve,  il  reconnaît  mille  sens  au  lieu  d'un 

Dans  cet  amas  de  mots  qui  n'en  forment  aucun. 

Et  de  ce  noir  chaos  plus  la  nuit  est  grossière. 
Plus  son  oeil  trouble  et  louche  y  croit  voir  de  lumière. 

Je  ne  veux  point  sur  eux,  toutefois,  invoquer  les  châti- 
ments... 

N$  scutica  dignum  horribili  seciere  flagello. 

Les  persécuter,  c'est  les  rendre  intéressants  même  à 
ceux  qui  les  méprisent. 

Que  le  glaive  des  lois  frappe  le  malfaiteur. 

C'est  à  nous  de  punir  le  prophète  menteur. 
Voulant  nous  abuser,  c'est  nous  seuls  qu'il  outrage. 
Arabe  vagabond,  s'il  ose,  à  chaque  page 
Enfler  de  contes  vains  ses  orgueilleux  récits 

Et  frapper  sur  l'épaule  à  des  rois  ses  amis  ; 
S'il  étale  partout,  dans  sa  plate  éloquence 
Des  temps,  des  lieux,  des  mœurs  une  absurde  ignorance, 

Aussitôt  contre  lui  l'équitable  raison 
S'arme  du  ridicule  et  non  de  la  prison. 
Mais  si  l'on  vient   avec  scandale 

L'immoler  aux  abois  d'une  plume  vénale. 

Si  l'on  veut  le  perdre  sans  un  crime  prouvé 

Et  presque  sur  sa  tête  attirer  le  supplice. 
Les  gens  de  bien  alors  sauront  avec  justice. 
Et  séparant  en  lui  sa  vie  et  son  malheur. 
Rire  de  ses  travers,  mais  plaindre  sa  douleur. 

Oh  !  combien  ces  charlatans,  seuls,  à  souper  avec  leurs 
conûdents,  doivent  rire  en  se  rappelant... 
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Un  jeune  homme  ayant  retenu  quelque  phrase  de  Vol- 

taire se  moque  de  tous  ces  rêves  sacrés  qu'enfanta  le 
Jourdain...  puis  il  vous  dit  tranquillement  ceci  et  cela... 

il  croit  tout  cela  moins  ridicule  que  l'eau  changée  en  vin... 
Une  jolie  femme...  écoutant  des  expressions  de  méta- 

physique vous  prouve...  elle  voit  des  esprits...  elle  vous 

en  fera  voir...  soit,  j'y  consens  pour  moi.  Tout  ce  qu'elle 
voudra  me  montrer,  je  le  verrai  avec  plaisir.  Quelque 
prestige  que  nous  offrent  une  voix  de  vingt  ans,  de  beaux 

y^eux  et  des  lèvres  de  rose.  On  écoute,  et,  bien  loin  de  vou- 
loir échapper,  avec  quelque  plaisir  on  se  laisse  tromper. 

Mais  qu'un  épais  sophiste,  au  front  lourd  et  stupide  enfle 
Bon  style  de  grands  mots  et  me  dise...  Je  laisse  autour  de 
lui  la  foule  à  grands  flots  accourue,  et  la  bouche  béante, 

debout,  le  cou  tendu,  l'écouter,  l'adorer,  ouvrir  un  grand 
œil  bête  et  croire  l'admirer  ;  et  je  viens  avec  toi  dans  un 
vers  plaisant  te  faire  rire  à  ses  dépens.  Ami  sage,  garde 

donc  ces  vers  et  ne  les  montre  point,  de  peur  que  l'Arabe 
ne  m'envoie  à  sa  place  aux  murs  de  Trébisonde  et  que 
Monsieur  Mesmer,  en  bien  mauvais  français,  ne  prouve  à 
ses...  que  mes  vers  sont  mauvais. 

Un  jeune  homme  orgueilleux,  et  docte  réputé, 
Tout  plein  de  quelque  auteur  au  hasard  feuilleté. 
Étonne  un  cercle  entier  de  sa  haute  sagesse  ; 
Il  se  joue  avec  grâce  aux  dépens  de  la  messe  ; 
Il  plaisante  le  pape  et  siffle  avec  dédain 

Tous  ces  rêves  sacres  qu'enfanta  le  Jourdain. 
Et  puis  d'un  ton  d'apôtre,  empesé,  fanatique, 
Il  prêche  les  vertus  du  baquet  magnétique, 
Et  ces  doigts  qui  de  loin  savent  bien  vous  toucher 

Et  font  signe  à  la  mort  de  n'oser  approcher. 
Un  tel  conte  à  ses  yeux  est  moins  plat,  moins  indice 
Que  ce  vin  frauduleux,  étranger  à  la  vigne. 
Par  qui  sont  de  Cana  les  festins  égayés, 
Ou  ces  diables  pourceaux  dans  le  fleuve  noyés. 
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C'est  que  son  jugement  n'est  rien  que  sa  mémoire  ; 
S'il  croit  même  le  vrai,  c'est  qu'il  est  né  pour  croire. 
Ce  n'est  point  que  le  vrai  saisisse  son  esprit. 

Mais  que  Bayle  ou  Voltaire  ou  Jean- Jacques  l'a  dit. 

  Et  le  pauvre  hébété 

N'est  incrédule  enfin  que  par  crédulité. 

Oui,  partout  invoquant  le  sceptre  on  la  tiare, 

Partout  de  l'ignorance  appui  lâche  et  barbare. 
Partout,  d'im  fer  obscur  armant  ses  viles  mains. 
Partout,  au  nom  des  dieux  écrasant  les  humains, 
La  stupidité  règne,  insolente,  impunie. 
Tourmente  les  talents,  opprime  le  génie. 
Punit  la  vérité  du  courageux  affront 
Qui,  sous  le  diadème,  a  fait  rougir  son  front. 

VI 

PROJET  D'ÉPITRE  A  MARIE-JOSEPH CHÉxXIER 

A  mon  frère  sur  sa  tragédie  de  Bnitus  et  Cassius. 

(Copie  de  ce  projet  d'Épître,  faite  sur  l'autographe,  par 
Mme  Chénier,  publiée  par  Becq  de  Fouquières  dans  les 
Œuvres  en  prose  et  par  M.  Dimoâ  dans  les  Epîtres.) 

O  mon  frère,  le  beau  présent  que  tu  m'as  fait  en 
m'adressant  cette  tragédie  que  j'ai  toujours  aimée  !  Que 
j'ai  eu  de  plaisir  à  entendre  parler,  en  vrai  langage  romain, 
ces  hommes  illustres  !  Sans  doute  ce  grand  Bnitus  qui 

écrivit  un  livre  sur  la  vertu  qu'il  avait  si  bien  pratiquée, 
ne  s'était  pas  exprimé  autrement.  Qu  il  m'a  été  doux  de 
voir  sur  le  théâtre  les  Âmes  de  ces  grands  hommes,  de 
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ces  nobles  meurtriers,  ces  grands  tyrannicides,  ces  assas- 
sins vertueux  et  libres,  avec  qui  l'histoire  m'a  fait  vivre 

et  que  les  bavards  d'aujourd'hui  jugent  si  bêtement sans  les  connsutre  I 

Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemples  des  Romains, 
Divin  Caton,  Brutus,  les  plus  grands  des  humains. 

Pensiez- vous  que  jamais  pleins  d'orgueil  et  de  gloire. 
Au  milieu  des  respects  d'un  stupide  auditoire, 
[Dans  un  poudreux  gymnase  au  mensonge  immolé. 

Un  rhéteur  imbécile  et  d'ignorance  enflé]. 
Sur  la  foi  d'un  sophiste  élève  de  Carthage, 

Dût  prouver  que  vos  cœurs  n'eurent  qu'un  vain  courage 
Et  qu'une  vertu  vaine,  et  que  ce  prix  si  doux 
De  s'immoler  pour  elle  était  vain  comme  vous  ? 
Vous  dévouer  aux  [feux]  où  le  crime  s'expie  ; 

Vous  prodiguer  les  noms  et  de  lâche  et  d'impie 
Pour  n'avoir  pas  voulu  montrer  à  l'univers 
Aux  pieds  du  crime  heureux  la  vertu  dans  les  fers  ? 

O  délicieuse  étude  que  celle  d©  ces  anciennes  histoires  ! 
Elles  entretiennent  le  Cœur  dans  une  noble  haine  pour  la 
tyrannie  ! 

Ne  crois  pas  toutefois  voir  le  peuple  sentir  et  applaudir 
cet  ouvrage  comme  il  le  mérite.  Ces  vertus  mâles,  aus- 

tères, ne  sont  point  faites  pour  des  peuples  asservis  qui 
ignorent  tout  ce  qui  les  regarde,  qui  ne  savent  même 
comment  on  les  gouverne,  aux  yeux  de  qui  cet  ardent 
amour  de  la  liberté  est  une  passion  chimérique,  une  vertu 

de  roman,  qui  ne  cherche  que  l'amour,  ou  plutôt  la 
galanterie  au  théâtre,  aiment,  idolâtrent 

D'un  cothurne  indolent  la  rampante  mollesse, 

et  semblent  ne  pardonner  à  Corneille,  à  Racine,  à  Vol- 
taire, les  sublimes  chefs-d'wufTC  qu'ils  ont  produits  qu'oo 
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faveur  des  scènes  où  ils  ont  été  assez  faibles  pour  daigner 
se  prêter  à  ce  mauvais  goût.  Mais  remonte  de  plusieurs 
îiècles  ;  imagine-toi  que  tu  vois  jouer  ton  ouvrage  à 
Rome,  sur  le  théâtre  de  Pompée,  devant  Chérea,  Thrasea, 
Tacite,  les  Pline,  et  vois  quels  applaudissements  et 

combien  tous  les  gens  de  bien  se  réiouissent  d'entendre 
les  derniers  des  Romains,  et  pour  comble  de  gloire, 
Caïus,  Domitius,  Néron,  ces  monstres,  te  récompenser 
par  leur  honorable  haine. 

Poursuis,  fais  revivre  la  tragédie,  ne  l'amollis  jamais  ; 
qu'elle  soit  encore  la  leçon  du  genre  humain  ;  et  ajoute 
[sur]  notre  théâtre  une  quatrième  palme  aux  trois  qui 

font  à  notre  nation  tant  d'honneur  chez  les  étrangers 
Bt  lui  en  feront  tant  [chez]  la  postérité. 

VII 

PROJET  D'ÉPITRE  AU  CHEVALIER DE   FANGE 

De  Pange,  tu  es  parti  pour  la  Suisse...  Je  m'ennuie  de 
ne  plus  te  voir  et  j 'attends  avec  impatience  le  moment  où 
nous  nous  retrouverons  chez  toi  en  Champagne.  L'ami 
près  de  son  ami  est  content  et  ne  songe  à  rien.  Mais  quand 
son  ami  est  parti,  il  le  regrette.  Il  en  parle  à  ses  Ai  uses 
consolatrices  et  il  écrit  en  vers  à  son  ami...  Eh  bien  !  que 

t'apporterai- je  ?  Tu  sais  combien  mes  muses  sont  vaga- 
bondes... Elles  ne  peuvent  achever  promptement  un  seul 

projet  ;  elles  en  font  marcher  cent  à  la  fois.  Elles  font  un 
pied  à  ce  poème-ci,  une  épaule  à  celui-là.  Ils  boitent  tous 
et  ils  seront  sur  pied  tous  ensemble.  Elles  les  couvent 

tous  à  la  fois  :  ils  sortiront  de  la  coque  à  la  fois,  ils  s'en- 
voleront à  la  fois...  Souvent  tu  me  crois  occupé  à  faire 

des  découvertes  en  Amérique,  et  tu  me  vois  arriver  une 
flûte  pastorale  sur  les  lèvres  ;  tu  attends  un  morceau 

d'Hermès  et  c'est  quelque  folle  Elégie...  c'est  ainsi  que 
je  suis  maîtrisé  par  mon  imagination.  Elle  est  capricieuse 
et  je  cède  à  ses  caprices.  Je  vais  me  promener  dans  le 
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dessein  de  m'occuper  d'un  objet.  A  peine  ai-je  fait  dix 
pas,  mon  esprit  est  frappé  d'un  objet  nouveau.  Soudain 
il  s'élance,  il  monte  à  cheval  sur  ce  bâton  et  il  va,  il  va. . . 
et  là  souvent  il  en  rencontre  un  autre.  Il  remonte  encore 
sur  ce  nouveau  bâton  et  il  court  à  droite,  à  gauche...  et 

l'argile  que  j'avais  amollie  et  humectée  pour  en  faire  un 
pot  à  l'eau,  sous  mon  doigt  capricieux  devient  une  tasse 
ou  une  théière...  Irai-je  me  contraindre  et  d'un  plaisir 
me  faire  un  travail  pénible  ?  Non.  D'autant  que  mon 
esprit  n'abandonne  jamais  ses  premiers  projets  et  que 
par  un  plus  grand  circuit  il  y  revient  toujours  :  comme  un 

cheval,  que  l'on  fait  passer  dans  l'eau,  en  arrivant  au 
bord,  recule,  se  cabre,  se  lève,  caracole,  s'enfuit  ;  le 
maître  lui  laisse  faire  ses  grands  détours,  puis  le  ramène 

pas  à  pas  et  il  passe...  De  quelque  manière  que  je  m'oc- 
cupe, en  ai-je  moins  eu  le  plaisir  d'aller  poétisant  au  bord 

de  l'eau  sous  les  bois  de  Monti^ny,  etc.  Dieu  veuille 
que,  publiés,  ils  amusent  autant  le  lecteur,  mais  toujours 
ils  m'auront  bien  amusé  moi-même  en  les  faisant  :  et 

c'est  beaucoup.  Mais  ensuite,  quand  le  moment  de  l'en- 
thousiasme est  passé,  quand  on  relit  de  sang-froid...  quel 

dégoût  !...  C'est  alors  que  les  amis...  Ainsi,  quelque  chose 
que  je  t'envoie,  reçois-le,  reconnais-y  celui  qui  t'aime, le  fils  de  la  nature 

Qui  ne  sait  point  rougir  d'aucune  des  faiblesses 
Que  lui  dicte  sa  mère,  et  qui  n'ont  jamais  nui 
Au  bonheur  des  humains,  à  ses  amis,  à  lui. 

J 
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L'INVENTION 

O  fils  du  Miiiriiis,  je  te  salue,  ô  toi 

Par  qui  le  Dieu  des  arts  fut  roi  du  peuplé-roi  ! 
Et  vous,  à  qui  jadis,  pour  créer  riîarmonie, 

L'Attique  et  l'onde  É^e,  et  la  belle  lonie, 
Donnèrent  un  c  el  pur,  les  plaisirs,  la  beauté, 
Des  mœurs  simples,  des  lois,  la  paix,  la  liberté, 
Un  langage  sonore,  aux  douceurs  souveraines. 
Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines. 
Nul  âge  ne  verra  pâlir  vos  saints  lauriers. 
Car  vos  pas  nventeurs  ouvrirent  les  sentiers  ; 
Et  du  temple  des  arts  que  la  gloire  environne 
Vos  mains  ont  élevé  la  première  colonne. 

A  nous  tous  aujourd'hui,  vos  faibles  nourrissons. 
Votre  exemple  a  dicté  d'importantes  leçons. 
H  nous  dit  que  nos  mains,  pour  vous  être  fidèles, 
Y  doivent  élever  des  colonnes  nouvelles. 

L'esclave  imitateur  naît  et  s'évanouit  ; 

La  nuit  vient,  le  corps  reste,  et  son  ombre  s*enfuit. 

Ce  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise. 
Nous  voyons  les  enfants  de  la  fière  Tamise, 
De  toute  servitude  ennemis  indomptés  ; 

Mieux  qu'eux,  par  votre  exemple,  à  vous  vaincre  excités. 
Osons  ;  de  votre  gloire  éclatante  et  durable 

Essayons  d'épuiser  la  source  inépuisable. 
Mais  inventer  n'est  pas,  en  un  brusque  abandon, 
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Blesser  la  vérité,  le  bon  sens,  la  raison  ; 

Ce  n'est  pas  entasser,  sans  dessein  et  sans  forme 
Des  membres  ennemis  en  un  colosse  énorme  ; 

Ce  n'est  pas,  élevant  des  poissons  dans  les  airs, 
A  l'aile  des  vautours  ouvrir  le  sein  des  mers  ; 

Ce  n'est  pas  sur  le  front  d'une  Nymphe  brillante 
Hérisser  d'un  lion  la  crinière  sanglante  : 
Délires  insensés  !  fantômes  monstrueux  ! 

Et  d'un  cerveau  malsain  rêves  tumultueux  I 
Ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie, 

Sont  l'accès  de  la  fièvre  et  non  pas  du  génie  : 
D'Ormus  et  d'Ariman  ce  sont  les  noirs  combats, 
Où,  partout  confondus,  la  vie  et  le  trépas. 
Les  ténèbres,  le  jour,  la  forme  et  la  matière. 

Luttent  sans  être  unis  ;  mais  l'esprit  de  lumière 
Fait  naître  en  ce  chaos  la  concorde  et  le  jour  : 

D'éléments  divisés  il  reconnaît  l'amour. 

Les  rappelle  ;  et  partout,  en  d'heureux  intervalles. 
Sépare  et  met  en  paix  les  semences  rivales. 

Ainsi  donc,  dans  les  arts,  l'inventeur  est  celui 
Qui  peint  ce  que  chacun  put  sentir  comme  lui  ; 
Qui,  fouillant  des  objets  les  plus  sombres  retraites. 
Étale  et  fait  briller  leurs  richesses  secrètes  ; 

Qui,  par  des  nœuds  certains,  imprévus  et  nouveaux, 
Unissant  des  objets  qui  paraissaient  rivaux. 
Montre  et  fait  adopter  à  la  nature  mère 

Ce  qu'elle  n'a  point  fait,  mais  ce  qu'elle  a  pu  faire  ; 
C'est  le  fécond  pinceau  qui,  sûr  dans  ses  regards. 
Retrouve  un  seul  visage  en  vingt  belles  épars. 
Les  fait  renaître  ensemble,  et,  par  un  art  suprême. 
Des  traits  de  vingt  beautés  forme  la  beauté  même. 
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La  nature  dicta  vingt  genres  opposés 

D'un  fil  léger  entre  eux  chez  les  Grecs  divisés. 
Nul  genre,  s'échappant  de  ses  bornes  prescrites. 
N'aurait  osé  d'un  autre  envahir  les  limites  ; 
Et  Pindare  à  sa  lyre,  en  un  couplet  bouffon. 

N'aurait  point  de  Marot  associé  le  ton. 
De  ces  fleuves  nombreux  dont  l'antique  Permesse 
Arrosa  si  longtemps  les  cités  de  la  Grèce, 
De  nos  jours  même,  hélas  !  nos  aveugles  vaisseaux 
Ont  encore  oublié  mille  vastes  rameaux. 

Quand  Louis  et  Colbert,  sous  les  murs  de  Versailles; 

Réparaient  des  beaux-arts  les  longues  funérailles. 

De  Sophocle  et  d'Eschyle  ardents  admirateurs. 
De  leur  auguste  exemple  élèves  inventeurs. 
Des  hommes  inunortels  firent  sur  notre  scène 

Revivre  aux  yeux  français  les  théâtres  d'Athène. 
Comme  eux,  instruit  par  eux,  Voltaire  offre  à  nos  pleurs 
Des  grands  infortunés  les  illustres  douleurs  ; 

D'autres  esprits  divins,  fouillant  d'autres  ruines. 
Sous  l'amas  des  débris,  des  ronces,  des  épines. 
Ont  su,  pleins  des  écrits  des  Grecs  et  des  Romains, 
Retrouver,  parcourir  leurs  antiques  chemins. 
Mais,  ô  la  belle  palme  et  quel  trésor  de  gloire 
Pour  celui  qui,  cherchant  la  plus  noble  victoire. 

D'un  si  grand  labyrinthe  affrontant  les  hasards. 
Saura  guider  sa  Muse  aux  immenses  regards. 
De  mille  longs  détours  à  la  fois  occupée, 

Dans  les  sentiers  confus  d'une  vaste  épopée  I 
Lui  dire  d'être  libre,  et  qu'elle  n'aille  pas 
De  Virgile  et  d'Homère  épier  tous  les  pas. 
Par  leur  secours  à  peine  à  leurs  pieds  élevée  I 

Mais,  qu'auprès  de  leurs  chars  dans  un  char  enlevée, 
Svir  leurs  sentiers  marqués  de  vestiges  si  beaux. 
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Sa  roue  ose  imprimer  des  vestiges  nouveaux. 

Quoi  !  faut-il,  ne  s'armant  que  de  timides  voiles, 
N'avoir  que  ces  grands  noms  pour  Nord  et  pour  étoiles, 
Les  côtoyer  sans  cesse,  et  n'oser  un  instant. 
Seul  et  loin  de  tout  bord,  intrépide  et  flottant. 
Aller  sonder  les  flancs  du  plus  lointain  Nérée, 
Et  du  premier  sillon  fendre  une  onde  ignorée  ? 

Les  coutumes  d'alors,  les  sciences,  les  mœurs 
Respirent  dans  les  vers  des  antiques  auteurs. 
Leur  siècle  est  en  dépôt  dans  leurs  nobles  volumes. 
Tout  a  changé  pour  nous,  mœurs,  sciences,  coutumes. 

Pourquoi  donc  nous  faut-il,  par  un  pénible  soin. 
Sans  rien  voir  près  de  nous,  voyant  toujours  bien  loin. 
Vivant  dans  le  passé,  laissant  ceux  qui  commencent. 

Sans  penser,  écrivant  d'après  d'autres  qui  pensent. 
Retraçant  un  tableau  que  nos  yeux  n'ont  point  vu. 
Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  avons  lu  ? 
De  la  Grèce  héroïque  et  naissante  et  sauvage 
Dans  Homère  à  nos  yeux  vit  la  parfaite  image. 
Démocrite,  Platon^  Épicure,  Thaïes, 
Ont  de  loin  à  Virgile  indiqué  les  secrets 

D'une  nature  encore  à  leurs  yeux  trop  voilée. 
Toricelli,  Newton,  Kepler  et  Galilée, 
Plus  doctes,  plus  heureux  dans  leurs  puissants  effort», 
A.  tout  nouveau  Virgile  ont  ouvert  des  trésors. 
Fous  les  arts  sont  unis  :  les  sciences  humaines 

N'ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines. 
Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers. 

Quel  long  travail  pour  eux  a  conquis  l'univers  I 
Aux  regards  de  Buffon,  sans  voile,  sans  obstacles, 
La  terre  ouvrant  son  sein,  ses  ressorts,  ses  miracles, 

>es  germes,  ses  coteaux,  dépouilh  de  Téthys, 
Us  nua^^es  épais,  sur  eUe  appesantis* 
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De  ses  noires  vapeurs  nourrissant  leur  tonnerre. 

Et  l'hiver  ennemi  pour  envaJiir  la  terre. 
Roi  des  antres  du  Nord,  et,  de  glaces  armés, 
Ses  pas  usurpateurs  sur  nos  monts  imprimés  ; 

Et  l'œil  perçant  du  verre,  en  la  vaste  étendue. 
Allant  chercher  ces  feux  qui  fuyaient  notre  vue  ; 
Aux  changements  prédits,  immuables,  fixés. 

Que  d'une  plume  d'or  Bailly  nous  a  tracés. 
Aux  lois  de  Cassini  les  comètes  fidèles  ; 

L'aimant,  de  nos  vaisseaux  seul  dirigeant  les  ailes  ; 
Une  Cybèle  neuve  et  cent  mondes  divers 
Aux  yeux  de  nos  Jasons  sortis  du  sein  des  mers  ; 
Quel  amas  de  tableaux,  de  sublimes  images. 
Naît  de  ces  grands  objets  réservés  à  nos  âges  ! 
Sous  ces  bois  étrangers  qui  couronnent  ces  monts. 
Aux  vallons  de  Cusco,  dans  ces  antres  profonds. 
Si  chers  à  la  fortune  et  plus  chers  au  génie. 

Germent  des  mines  d'or,  de  gloire  et  d'harmonie. 
Pensez-vous,  si  Virgile  ou  l'Aveugle  divin 
Renaissaient  aujourd'hui,  que  leur  savante  main 
Négligeât  de  saisir  ces  fécondes  richesses. 
De  notre  Pinde  auguste  éclatantes  largesses  ? 
Nous  en  verrions  briller  leurs  sublimes  écrits  ; 

Et  ces  mêmes  objets,  que  vos  doctes  mépris 

Accueillent  aujourd'hui  d'un  front  dur  et  sévère, 
Alors  à  vos  regards  auraient  seuls  droit  de  plaire. 

Alors,  dans  l'avenir,  votre  inflexible  humeur 
Aurait  soin  de  défendre  à  tout  jeune  rimeur 

D'oser  sortir  jamais  de  ce  cercle  d'images 
Que  vos  yeux  auraient  vu  tracé  dans  leurs  ouvrages. 
Mais  qui  jamais  a  su,  dans  des  vers  séduisants, 

Sous  des  dehors  plus  vrais  peindre  l'esprit  aux  sens  ? 
Mais  quelle  voix  jamais  d'une  plus  pure  flamme 
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Et  chatouilla  Toreille  et  pénétra  dans  l'âme  ? 
Mais  leurs  mœurs  et  leurs  lois,  et  mille  autres  hasards, 

Rendaient  leur  siècle  heureux  plus  propice  aux  beaux-arts. 

Eh  bien  !  l'âme  est  partout  ;  la  pensée  a  des  ailes. 
Volons,  volons  chez  eux  retrouver  leurs  modèles  ; 

Vo  ageons  dans  leur  âge,  où,  libre,  sans  détour. 
Chaque  homme  ose  être  un  homme  et  penser  au  grand  jou 
Au  tribunal  de  Mars,  sur  la  pourpre  romaine, 
Là  du  grand  Cicéron  la  vertueuse  haine 
Écrase  Céthégus,  Catilina,  Verres  ; 
Là  tonne  Démosthène  ;  ici,  de  Périclès 

La  voix,  l'ardente  voix,  de  tous  les  cœurs  maîtresco. 
Frappe,  foudroie,  agite,  épouvante  la  Grèce. 

Allons  voir  la  grandeur  et  l'éclat  de  leurs  jeux. 
Ciel  !  la  mer  appelée  en  un  bassin  pompeux  I 
Deux  flottes  parcourant  cette  enceinte  profonde, 
Combattant  sous  les  yeux  des  conquérants  du  monde. 
0  terre  de  Pélops  !  avec  le  monde  entier 

Allons  voir  d'Épidaure  un  agile  coursier. 
Couronné  dans  les  champs  de  Néruée  et  d'Élide  ; 
Allons  voir  au  théâtre,  aux  accents  d'Euripide, 
D'une  sainte  folie  un  peuple  furieux 
Chanter  :  Amour,  tyran  des  hommes  et  des  Dieux  ; 
Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennent  surprendre, 
Parmi  nous,  dans  nos  vers,  revenons  les  répandre  ; 
Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs, 
Pour  peindre  notre  idée  empruntons  leurs  couleurs  ; 
Allumons  nos  flambeaux  à  leurs  feux  poétiques  ; 
Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Direz-vous  qu'un  objet  né  sur  leur  Hélicon 
A  seul  de  nous  charmer  pu  recevoir  le  don  ; 
Que  leurs  fables,  leurs  Dieux,  ces  mensonges  futiles. 
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Des  Muses  noble  ouvrage,  aux  Muses  sont  utiles  ; 
Que  nos  travaux  savants,  nos  calculs  studieux. 

Qui  subjuguent  l'esprit  et  répugnent  aux  yeux,  ' 
Que  Ton  croit  malgré  soi,  sont  pénibles,  austères, 
Et  moins  grands,  moins  pompeux  que  leurs  belles  chimères? 

Voilà  ce  que  traités,  préfaces,  long  -  discours. 
Prose,  rime,  partout  nous  disent  tous  les  jours. 

Mais  enfin,  dites-moi,  si  d'une  oeuvre  immortelle 
La  nature  est  en  nous  la  source  et  le  modèle, 

Pouvez- vous  le  penser  que  tout  cet  univers 
Et  cet  ordre  étemel,  ces  mouvements  divers, 

L'immense  vérité,  la  nature  elle-même. 
Soit  moins  grande  en  effet  que  ce  brillant  système 

Qu'ils  nommaient  la  nature,  et  dont  d'heureux  efforts 
Disposaient  avec  art  les  fragiles  ressorts  ? 
Mais  quoi  !  ces  vérités  sont  au  loin  reculées. 
Dans  un  langage  obscur  saintement  recelées  : 
Le  peuple  les  ignore.  O  Muses,  ô  Phœbus  ! 

C'est  là,  c'est  là  sans  doute  un  aiguillon  de  plus. 
L'auguste  poésie,  éclatante  interprète, 
Se  couvrira  de  gloire  en  forçant  leur  retraite  ; 
Cette  reine  des  cœurs,  à  la  touchante  voix, 
A  le  droit,  en  tous  lieux,  de  nous  dicter  son  choix. 
Sûre  de  voir  partout,  introduite  par  elle. 
Applaudir  à  grands  cris  une  beauté  nouvelle. 
Et  les  objets  nouveaux  que  sa  voix  a  tentés 
Partout,  de  bouche  en  bouche,  après  elle  chantés. 
Elle  porte,  a  travers  leurs  nuages  plus  sombres, 
Des  rayons  lumineux  qui  dissipent  leurs  ombres, 
Et  rit  quand,  dans  son  vide,  un  auteur  oppressé 

Se  plaint  qu'on  a  tout  dit  et  que  tout  est  pensé. 
Seule,  et  la  lyre  en  main,  et  de  fleurs  couronnée. 
De  doux  ravissements  partout  accompagnée. 
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A.UX  lieux  les  plus  déserts,  ses  pas,  ses  jeunes  pas, 

Trouvent  mille  trésors  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 
Sur  l'aride  buisson  que  son  regard  se  pose. 
Le  buisson  à  ses  yeux  rit  et  jette  une  rose. 
Elle  sait  ne  point  voir,  dans  son  juste  dédain. 
Les  fleurs  qui  trop  souvent,  courant  de  main  en  main. 

Ont  perdu  tout  l'éclat  de  leurs  fraîcheurs  vermeilles  ; 
Elle  sait  même  encore,  ô  charmantes  merveilles  ! 

Sous  ses  doigts  délicats  réparer  et  cueillir 

Celles  qu'une  autre  main  n'avait  su  que  flétrir  ; 
Elle  seule  connaît  ces  extases  choisies. 

D'un  esprit  tout  de  feu  mobiles  fantaisies. 
Ces  rêves  d'un  moment,  belles  jllusions. 
D'un  monde  imaginaire  aimables  visions, 
Qui  ne  frappent  jamais,  trop  subtile  lumière, 

Des  terrestres  esprits  l'œil  é^ais  et  vulgaire. 
Seule,  de  mots  heureux,  faciles,  transparents, 
Elle  sait  revêtir  ces  fantômes  errants  : 

Ainsi  des  hauts  sapins  de  la  Finlande  humide. 

De  l'ambre,  enfant  du  ciel,  distille  l'or  fluide. 
Et  sa  chute  souvent  rencontre  dans  les  airs 

Quelque  insecte  volant  qu'il  porte  au  fond  des  mers  ; 
De  la  Baltique  enfin  les  vagues  orageuses. 
Rmilent  et  vont  jeter  ces  larmes  précieuses 
Où  la  fière  Vistule,  en  de  nobles  coteaux. 
Et  le  froid  Niémen  expirent  dans  ses  eaux. 
Là  les  arts  vont  cueillir  cette  merveille  utile, 

Tombe  odorante  où  vit  l'insecte  volatile  ; 
Dans  cet  or  diaphane  il  est  lui-même  encor. 

On  dirait  qu'il  respire  et  va  prendre  l'essor. 

Qui  que  tu  sois  enfin,  ô  toi,  jeune  poète. 
Travaille,  ose  achever  cette  illustre  conquête. 
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De  preuves,  de  raisons,  qu'est-il  encor  besoin  ? 
Travaille,  Un  grand  exemple  est  un  puissant  témoin. 

Montre  ce  qu'on  peut  faire  en  le  faisant  toi-même. 
Si  pour  toi  la  retraite  est  un  bonheur  suprême  ; 
Si  chaque  jour  les  vers  de  ces  maîtres  fameux 
Font  bouillonner  ton  sang  et  dressent  tes  cheveux  ; 
Si  tu  sens  chaque  jour,  animé  de  leur  âme. 
Ce  besoin  de  créer,  ces  transports,  cette  flamme. 

Travaille.  A  nos  censeurs  c'est  à  toi  de  montrer 

Tous  ces  trésors  nouveaux  qu'ils  veulent  ignorer. 
Il  faudra  bien  les  voir,  il  faudra  bien  se  taire 

Quand  ils  verront  enfin  cette  gloire  étrangère 
De  rayons  inconnus  ceindre  ton  front  brillant 
Aux  antres  de  Paros  le  bloc  étincelant 

N'est  aux  vulgaires  yeux  qu'une  pierre  insensible. 
Mais  le  docte  ciseau,  dans  son  sein  invisible. 

Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l'âme,  et  tous  ses  traits. 

Tout  l'Olympe  respire  en  ses  détours  secrets. 
Là  vivent  de  Vénus  les  beautés  souveraines  ; 

Là  des  muscles  nerveux,  là  de  sanglantes  veines 
Serpentent  ;  là  des  flancs  invaincus  aux  travaux. 
Pour  soulager  Atlas  des  célestes  fardeaux. 
Aux  volontés  du  fer  leur  enveloppe  énorme 

Cède,  s'amolht,  tombe  ;  et  de  ce  bloc  informe 
Jaillissent,  éclatants,  des  Dieux  pour  nos  autels  : 

C'est  Apollon  lui-même,  honneur  des  immortels  ; 
C'est  Alcide  vainqueur  des  monstres  de  Némée  ; 
C'est  du  vieillard  troyen  la  mort  envenimée  ; 
C'est  des  Hébreux  errants  le  chef,  le  défenseur  : 
Dieu  tout  entier  habite  en  ce  marbre  penseur. 

Ciel  !  n'entendez-vous  pas  de  sa  bouche  profonde 
Éclater  cette  voix  créatrice  du  monde  ? 
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Dh  !  qu'ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs 
De  Virgile  et  d'Homère  atteignent  les  hauteurs  ! 
5achent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  temple. 

Et  sans  suivre  leurs  pas  imiter  leur  exemple  ; 

Faire,  en  s'éloignant  d'eux,  avec  un  soin  jaloux. 
Ce  qu'eux-même  ils  feraient  s'ils  vivaient  parmi  nous! 
Que  la  nature  seule,  en  ses  vastes  miracles. 
Soit  leur  Fable  et  leurs  Dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles  ; 

Que  leurs  vers,  de  Téthys  respectant  le  sommeil. 

N'aillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil  ; 
De  la  cour  d'ApoUon  que  l'erreur  soit  bannie. 
Et  qu'enfin  CaUiope,  élève  d'Uranie, 
Montant  sa  lyre  d'or  sur  un  plus  noble  ton, 
En  langage  des  Dieux  fasse  parler  Newton  ! 

Oh  !  si  je  puis,  un  jour  !...  Mais  quel  est  ce  murmure? 
Quelle  nouvelle  attaque  et  plus  forte  et  plus  dure? 

0  langue  des  Français  !  est-il  vrai  que  ton  sort 
Est  de  ramper  toujours,  et  que  toi  seule  as  tort  ? 

Ou  si  d'un  faible  esprit  l'indolente  paresse 
Veut  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse  ? 

Il  n'est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé, 

Sot  auteur  d'un  poème  ou  d'un  discours  sifflé. 
Ou  d'un  recueil  ambré  de  chansons  à  la  glace. 
Qui  ne  vous  avertisse,  en  sa  fière  préface. 

Que  si  son  style  épais  vous  fatigue  d'abord. 
Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort. 
Si  son  vers  est  gêné,  sans  feu,  sans  hr  rmonie, 

Il  n'en  est  point  coupable  :  il  n'est  pas  sans  génie  ; 
Il  a  tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès  ; 
Mais  enhn,  malgré  lui,  ce  langage  français, 
Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide, 

L'a  contramt  d'être  lourd,  gauche,  plat,  insipide. 
Mais  serait-ce  Le  Brun,  Racine,  Despréaux 
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Qui  raccusent  ainsi  d'abuser  leurs  travaux  ? 
Est-ce  à  Rousseau,  Buffon  qu'il  résiste  infidèle  ? 
Est-ce  pour  Montesquieu,  qu'impulsant  et  rebelle. 
Il  fuit  ?  Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux. 
Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux, 
Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes. 

S'y  teindre,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes  ? 
Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais 

D'un  coup  d'œil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets  ; 
La  langue  se  refuse  à  ses  demi-pensées, 
De  sang-froid,  pas  à  pas,  avec  peine  amassées  ; 
Il  se  dépite  alors,  et,  restant  en  chemin. 

Il  se  plaint  qu'elle  échappe  et  glisse  de  sa  main. 
Celui  qu'un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine, 
Ignore  un  tel  supplice  :  il  pense,  il  imagine  ; 
Un  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit. 

Naît  avec  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit  ; 
Les  images,  les  mots  que  le  génie  inspire. 

Où  l'univers  entier  vit,  se  meut  et  respire. 
Source  vaste  et  sublime  et  qu'on  ne  peut  tarir. 
En  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir. 

D'eux-même  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassemble  ; 
Tout  s'allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble. 

Sous  l'insecte  vengeur  envoyé  par  Junon, 
Telle  lo  tourmentée,  en  l'ardente  saison. 
Traverse  en  vain  les  bois  et  la  longue  campagne. 
Et  le  fleuve  bruyant  qui  presse  la  montagne  ; 
Tel  le  bouillant  poète,  en  ses  transports  brûlants. 
Le  front  échevelé,  les  yeux  étincelants. 

S'agite,  se  débat,  cherche  en  d'épais  bocages 
S'il  pourra  de  sa  tête  apaiser  les  orages 
Et  secouôT  le  Dieu  qui  fatigue  son  sein. 
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De  sa  bouche,  à  grands  flots  ce  Dieu  dont  il  est  plein 

Bientôt  en  vers  nombreux  s'exhale  et  se  déchaîne  ; 
Leur  sublime  torrent  roule,  saisit,  entraîne. 

Les  tours  impétueux,  inattendus,  nouveaux, 

L'expression  de  flamme  aux  magiques  tableaux 
Qu'a  trempés  la  nature  en  ses  couleurs  fertiles. 
Les  nombres  tour  à  tour  turbulents  ou  faciles  ; 
Tout  porte  au  fond  du  cœur  le  tumulte  ou  la  paix  ; 

Dans  la  mémoire  au  loin  tout  s'imprime  à  jamais. 
C'est  ainsi  que  Minerve,  en  un  instant  formée. 
Du  front  de  Jupiter  s'élance  tout  armée. 
Secouant,  et  le  glaive,  et  le  casque  guerrier. 

Et  l'horrible  Gorgone  à  l'aspect  meurtrier. 

Des  Toscans,  je  le  sais,  la  langue  est  séduisante  : 
Cire  molle,  à  tout  peindre  habile  et  complaisante. 

Qui  prend  d'heureux  contours  sous  les  plus  faibles  mains. 
Quand  le  Nord,  s'épuisant  de  barbares  essaims. 
Vint,  par  une  conquête  en  malheurs  plus  féconde. 

Venger  sur  les  Romains  l'esclavage  du  monde. 
De  leurs  affreux  accents  la  farouche  âpreté 
Du  latin  en  tous  lieux  souilla  la  pureté  : 
On  vit  de  ce  mélange  étranger  et  sauvage 

Naître  des  langues  sœurs,  que  le  temps  et  l'usage. 
Par  des  sentiers  divers  guidant  diversement. 

D'une  lime  insensible  ont  poli  lentement  ; 
Sans  pouvoir  en  entier,  malgré  tous  leurs  prodiges, 
De  la  rouille  barbare  effacer  les  vestiges. 
De  là  du  castillan  la  pompe  et  la  fierté, 
Teint  encor  des  couleurs  du  langage  indompté 

Qu'au  Tage  transplantaient  les  fureurs  musulmanes. 
La  grâce  et  la  douceur  sur  les  lèvres  toscanes 
Fixèrent  leur  empire  ;  et  la  Seine  à  la  fois 
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De  grâce  et  de  fierté  sut  composer  sa  voix. 

Mais  ce  langage,  armé  d'obstacles  indociles, 
Lutte  et  ne  veut  plier  que  sous  des  mains  habiles. 

Est-ce  un  mal  ?  Eh  !  plutôt  rendons  grâces  aux  Dieux  ; 
Un  faux  éclat  longtemps  ne  peut  tromper  nos  yeux. 

Et  notre  langue  même,  à  tout  esprit  vulgaire 

De  nos  vers  dédaigneux  fermant  le  sanctuaire, 

Avertit  dès  l'abord  que  s'il  y  veut  monter, 
Il  faut  savoir  tout  craindre  et  savoir  tout  tenter  ; 

Et,  recueillant  affronts  ou  gloire  sans  mélange. 

S'élever  jusqu'au  faîte  ou  ramper  dans  la  fange. 

HERMÈS 

Plan 

PREMIER    CHANT    A. 

Système  de  la  terre  et  non  du  monde.  Les  saisons. 

Naissance  des  animaux.  L'âme.  Les  animaux  se  partagent 
la  terre.  L'un  de  çà,  l'autre  de  là.  L'homme  seul  peut 
vivre  partout.  Mais  n'anticipons  point.  Prenons-le  au 
commencement,  et  tous  ses  miracles  vont  nous  passer 
en  revue. 

DEUXIÈME  CHANT  B. 

L'homme  depuis  le  commencement  de  son  état  de 
sauvage  jusqu'à  la  naissance  des  sociétés. 

TROISIÈME  CHANT  T. 

Les  Sociétés.  Politique,  morale.  Invention  des  sciences.,. 
Système  du  monde. 



(ÈVVRÊS   POÉTIQUES  DE   ANDRÉ   CHÊNTER  42 

Dans  nos  vastes  cités,  par  le  sort  partagés, 
Sous  deux  injustes  lois  les  hommes  sont  rangés  : 

Les  uns,  princes  et  grands,  d'une  avide  opulence 
Étalent  sans  pudeur  la  barbare  insolence  ; 
Les  autres,  sans  pudeur,  vils  clients  de  ces  grands, 
Vont  ramper  sous  les  murs  qui  cachent  leurs  tyrans, 
Admirer  ces  palais  aux  colonnes  hautaines 

Dont  eux-même  ont  payé  les  splendeurs   inhumaines, 

Qu'eux-même  ont  arrachés  aux  entrailles  des  monts. 
Et  tout  trempés  encor  des  sueurs  de  leurs  fronts. 

Moi,  je  me  plus  toujours,  client  de  la  nature, 
A  voir  son  opulence  et  bienfaisante  et  pure. 
Cherchant  loin  de  nos  murs  les  temples,  les  palais 
Où  la  Divinité  me  révèle  ses  traits, 

Ces  monts,  vainqueurs  sacrés  des  fureurs  du  tonnerre, 

Ces  chênes,  ces  sapins,  premiers-nés  de  la  terre  ; 

Les  pleurs  des  malheureux  n'ont  point  teint  ces  lambris  ; 
D'un  feu  religieux  le  saint  poète  épris 
Cherche  leur  pur  éther  et  plane  sur  leur  cime. 
Mer  bruyante,  la  voix  du  poète  sublime 
Lutte  contre  les  vents,  et  tes  flots  agités 

Sont  moins  forts,  moins  puissants  que  ses  vers  indomptés. 

A  l'aspect  du  volcan,  aux  astres  élancée, 
Luit,  vole  avec  l'Etna,  la  bouillante  pensée. 

Heureux  qui  sait  aimer  ce  trouble  auguste  et  grand  : 
Seul,  il  rêve  en  silence  à  la  voix  du  torrent 

Qui  le  long  des  rochers  se  précipite  et  tonne  ; 

Son  esprit  en  torrent  et  s'élance  et  bouillonne. 
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^à,  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à  loisir 
)es  chants  à  faire  entendre  aux  siècles  à  venir  ; 

A,  dans  la  nuit  des  cœurs  qu'osa  sonder  Homère, 
>t  aveugle  divin  et  me  guide  et  m'éclaire. 
Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Buffon, 

franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newton, 

.a  ceinture  d'azur  sur  le  globe  étendue. 
[e  vois  l'être  et  la  vie  et  leur  source  inconnue, 
)ans  les  fleuves  d'éther  tous  les  mondes  roulants, 
[e  poursuis  la  comète  aux  crins  étincelants, 
.es  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  distances  ; 
[e  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses. 

xomme  eux,  astre,  soudain  je  m'entoure  de  feux  ; 
)ans  l'étemel  concert  je  me  place  avec  eux  : 
lu  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent  ; 

[e  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu'ils  attirent. 
>ur  moi  qui  les  attire  ils  pèsent  à  leur  tour. 
xs  éléments  divers,  leur  haine,  leur  amour; 

.es  causes,  l'infini  s'ouvre  à  mon  œil  avide. 
bientôt  redescendu  sur  notre  fange  humide, 

['y  rapporte  des  vers  de  nature  enflammés, 
^ux  purs  rayons  des  Dieux  dans  ma  course  allumés. 

scoutez  donc  ces  chants  d'Hermès  dépositaires, 
)à  l'homme  antique,  errant  dans  ses  routes  premières, 
^ait  revivre  à  vos  yeux  l'empreinte  de  ses  pas. 
klais  dans  peu,  m 'élançant  aux  armes,  aux  combats, 
[e  dirai  l'Amérique  à  l'Europe  montrée  ; 
['irai  dans  cette  riche  et  sauvage  contrée 
Soumettre  au  ̂ lançanar  le  vaste  Maranon. 

^lus  loin  dans  l'avenir  je  porterai  mon  nom, 
^elui  de  cette  Europe  en  grands  exploits  féconde, 
Jue  nos  jours  ne  sont  loin  des  premiers  jours  du  monde. 
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II 

Avant  que  des  États  la  base  fût  constante, 
Avant  que  de  pouvoir,  à  pas  mieux  assurés. 
Des  sciences,  des  arts  monter  quelques  degrés, 

Du  temps  et  du  besoin  l'inévitable  empire 
Dut  avoir  aux  humains  enseigné  l'art  d'écrire. 
D'autres  arts  l'ont  poli  ;  mais  aux  arts,  le  premier, 
Lui  seul  des  vrais  succès  put  ouvrir  le  sentier. 

Sur  la  feuille  d'Egypte  ou  sur  la  peau  ductile, 
Même  un  jour  sur  le  dos  d'un  albâtre  docile 
Au  fond  des  eaux  formé  des  dépouilles  du  Un, 
Une  main  éloquente,  avec  cet  art  divin, 

Tient,  fait  voir  l'invisible  et  rapide  pensée. 
L'abstraite  intelligence  et  palpable  et  tracée  ; 
Peint  des  sons  à  nos  yeux,  et  transmet  à  la  fois 
Une  voix  aux  couleurs,  des  couleurs  à  la  voix. 

Quand  des  premiers  traités  la  fraternelle  chaîne 

Commença  d'approcher,  d'unir  la  race  humaine, 
La  terre  et  de  hauts  monts,  des  fleuves,  des  forêts. 
Des  contrats  attestés,  garants  sûrs  et  muets, 
Fui  eut  le  livre  auguste  et  les  lettres  sacrées 
Qui  faisaient  lire  aux  yeux  les  promesses  jurées. 

Dans  la  suite  peut-être  ils  voulurent  sur  soi 

L'un  de  l'autre  emporter  la  parole  et  la  foi  ; 
Ils  surent  donc,  broyant  de  liquides  matières. 

L'un  sur  l'autre  imprimer  leurs  images  grossières. 
Ou  celle  du  témoin,  homme,  plante  ou  rocher, 
Qui  vit  jurer  leur  bouche  et  leurs  mains  se  toucher. 

De  là  dans  l'Orient  ces  colonnes  savantes, 
Rois,  prêtres,  animaux,  peints  en  scènes  vivantes. 
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De  la  religion  ténébreux  monuments, 
Pour  les  sages  futurs  laborieux  tourments, 

Archives  de  l'État,  où  les  mains  politiques 
Traçaient  en  longs  tableaux  les  annales  publiques. 

De  là,  dans  un  amas  d'emblèmes  captieux. 
Pour  le  peuple  ignorant  monstre  religieux, 
Des  membres  ennemis  vont  composer  ensemble 
Un  seul  tout,  étonné  du  nœud  qui  les  rassemble  ; 

Un  corps  de  femme  au  front  d'un  aigle  enfant  des  airs 
Joint  l'écaillé  et  les  flancs  d'un  habitant  des  mers. 
Cet  art  simple  et  grossier  nous  a  sufi  peut-être 

Tant  que  tous  nos  discours  n'ont  su  voir  ni  connaître 
Que  les  objets  présents  dans  la  nature  épars, 
Et  que  tout  notre  esprit  était  dans  nos  regards. 

Mais  on  vit,  quand  vers  l'homme  on  apprit  à  descendre, 
Quand  il  fallut  fixer,  nommer,  écrire,  entendre 
Du  cœur,  des  passions  les  plus  secrets  détours, 
Les  espaces  du  temps  ou  plus  longs  ou  plus  courts. 
Quel  cercle  étroit  bornait  cette  antique  écriture. 
Plus  on  y  mit  de  soins,  plus  incertaine,  obscure, 
Du  sens  confus  et  vague  elle  épaissit  la  nuit. 
Quelque  peuple  à  la  fin,  par  le  travail  instruit, 

Compte  c on  bien  de  mots  l'héréditaire  usage 
A  transmis  jusqu'à  lui  pour  former  un  langage. 
Pour  chacun  de  ces  mots  un  signe  est  inventé, 

Et  la  main  qui  l'entend  des  lèvres  répété 
Se  souvient  d'en  tracer  cette  image  fidèle  ; 
Et  sitôt  qu'une  idée  inconnue  et  nouvelle 
Grossit  d'un  mot  nouveau  ces  mots  déjà  nombr-.  •.■   , 
Un  nouveau  signe  accourt  s'enrôler  avec  eux. 

C'est  alors,  sur  des  pas  si  faciles  à  suivre. 
Que  l'esprit  des  humains  est  assuré  de  vivre. 
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C'est  alors  que  le  fer  à  la  pierre,  aux  métaux, 
Livre,  en  dépôt  sacré  pour  les  âges  nouveaux, 
Nos  âmes  et  nos  mœurs  fidèlement  gardées. 

Et  l'œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idées. 
Dès  lors  des  grands  aïeux  les  travaux,  les  vertus 
Ne  sont  point  pour  leurs  fils  des  exemples  perdus. 

Le  passé  du  présent  est  l'arbitre  et  le  père, 
Le  conduit  par  la  main,  l'encourage,  l'éclairé. 
Les  aïeux,  les  enfants,  les  arrière-neveux. 
Tous  sont  du  même  temps,  ils  ont  les  mêmes  vœux. 
La  patrie,  au  milieu  des  embûches,  des  traîtres. 
Remonte  en  sa  mémoire,  a  recours  aux  ancêtres. 

Cherche  ce  qu'ils  feraient  en  un  danger  pareil. 
Et  des  siècles  vieillis  assemble  le  conseil. 

m 

Qiassez  de  vos  autels,  juges  vains  et  frivoles. 
Ces  héros  conquérants,  meurtrières  idoles  ; 
Tous  ces  grands  noms,  enfants  des  crimes,  des  malheurs, 
De  massacres  fumants,  teints  de  sang  et  de  pleurs. 
Venez  tomber  aux  pieds  de  plus  nobles  images  : 
Voyez  ces  hommes  saints,  ces  sublimes  courages, 
Héros  dont  les  vertus,  les  travaux  bienfaisants. 

Ont  éclairé  la  terre  et  mérité  l'encens  ; 
Qui,  dépouillés  d'eux-même  et  vivant  pour  leurs  frères, 
Les  ont  soumis  au  frein  des  règles  salutaires. 
Au  joug  de  leur  bonheur  ;  les  ont  faits  citoyens  ; 
En  leur  donnant  des  lois  leur  ont  donné  des  biens. 

Des  forces,  des  parents,  la  liberté,  la  vie  ; 

Enfin  qui  d'un  pays  ont  fait  une  patrie. 
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Et  que  de  fois  pourtant  leurs  frères  envieux 

Ont  d'affronts  insensés,  de  mépris  odieux, 
Accueilli  les  bienfaits  de  ces  illustres  guides, 
Comme  dans  leurs  maisons  ces  animaux  stupides 
Dont  la  dent  méfiante  ose  outrager  la  main 
Qui  se  tendait  vers  eux  pour  apaiser  leur  faim  ! 

Mais  n'importe  ;  un  grand  homme  au  milieu  des  supplices 
Goûte  de  la  vertu  les  augustes  délices. 
Il  le  sait  :  les  humains  sont  injustes,  ingrats. 
Que  leurs  yeux  un  moment  ne  le  connaissent  pas  ; 

Qu'un  jour  entre  eux  et  lui  s'élève  avec  murmure 
D'insectes  ennemis  une  nuée  obscure  ; 

N'importe  ;  il  les  instruit,  il  les  aime  pour  eux. 
Même  mgrats,  il  est  doux  d'avoir  fait  des  heureux. 
Il  sait  que  leur  vertu,  leur  bonté,  leur  prudence. 
Doit  être  son  ouvrage  et  non  sa  récompense. 
Et  que  leur  repentir,  pleurant  sur  son  tombeau. 
De  ses  soins,  de  sa  vie,  est  un  prix  assez  beau. 

Au  loin  dans  l'avenir  sa  grande  âme  contemple 
Les  sages  opprimés  que  soutient  son  exemple  ; 
Des  méchants  dans  soi-même  il  brave  la  noirceur  : 

C'est  là  qu'il  sait  les  fuir  ;  son  asile  est  son  cœur. 
De  ce  faîte  serein,  son  Ol^Tnpe  sublime. 
Il  voit,  juge,  connait.  Un  démon  magnanime 
Agite  ses  pensers,  vit  dans  son  cœur  brûlant. 
Travaille  son  sommeil  actif  et  vigilant, 
Arrache  au  long  repos  sa  nuit  laborieuse. 
Allume  avant  le  jour  sa  lampe  studieuse, 
Lui  montre  un  peuple  entier,  par  ses  nobles  bienfaits, 
Indompté  dans  la  guerre,  opulent  dans  la  paix, 
Son  beau  nom  remplissant  leur  cœur  et  leur  histoire. 
Les  siècies  prosternés  au  pied  de  sa  mémoire. 
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Par  ses  sueurs  bientôt  Tédifice  s'accroît. 

En  vain  l'esprit  du  peuple  est  rampant,  est  étroit. 
En  vain  le  seul  présent  les  frappe  et  les  entraîne, 
En  vain  leur  raison  faible  et  leur  vue  incertaine 

Ne  peut  de  ses  regards  suivre  les  profondeurs. 
De  sa  raison  céleste  atteindre  les  hauteurs  ; 

Il  appelle  les  Dieux  à  son  conseil  suprême. 
Ses  décrets,  confiés  à  la  voix  des  Dieux  même. 
Entraînent  sans  convaincre  ;  et  le  monde  ébloui 

Pense  adorer  les  Dieux  en  n'adorant  que  lui. 
H  fait  honneur  aux  Dieux  de  son  divin  ouvrage. 

C'est  alors  qu'il  a  vu  tantôt  à  son  passage 
Un  buisson  enflammé  receler  l'Éternel  ; 

C'est  alors  qu'il  rapporte,  en  un  jour  solennel. 
De  la  montagne  ardente  et  du  sein  du  tonnerre, 

La  voix  de  Dieu  lui-même  écrite  sur  la  pierre  ; 

Ou  c'est  alors  qu'au  fond  de  ses  augustes  bois 
Une  Nymphe  l'appelle  et  lui  trace  des  lois, 
Et  qu'un  oiseau  divin,  messager  de  miracles, 
A  son  oreille  vient  lui  dicter  des  oracles. 

Tout  agit  pour  lui  seul,  et  la  tempête  et  l'air. 
Et  le  cri  des  forêts,  et  la  foudre  et  l'éclair  ; 
Tout.  Il  prend  à  témoin  le  monde  et  la  nature  ; 
Mensonge  grand  et  saint  !  glorieuse  imposture. 
Quand  au  peuple  trompé  ce  piège  généreux 
Lui  rend  sacré  le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux  I 

IV 

Descends,  œil  étemel,  tout  clarté,  tout  lumière  I 
Viens  luire  dans  son  âme,  éclairer  sa  paupière. 
Pénétrer  avec  lui  dans  le  cœur  des  humains  ; 
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De  ce  grand  labj^nthe  ouvre-lui  les  chemins. 

Qu'il  aille  interroger  ses  plus  sombres  retraites. 
Voir  de  tous  leurs  pensers  les  racines  secrètes. 
Fais,  de  leurs  passions,  à  ses  doctes  efforts. 
Tenter,  étudier,  compter  tous  les  ressorts. 

Qu'un  charme,  en  ses  discours,  flatte,  entraîne,  ravisse. 
Fais  régner  sur  les  cœurs  sa  voix  législatrice. 

Pour  qu'il  les  puisse  instruire  à  vivre  plus  heureux  : 
Les  unir  de  liens  qui  semblent  nés  pour  eux  ; 
Étayer  leur  faiblesse  et  diriger  leur  force  ; 

De  l'honnête  et  du  beau  leur  présenter  l'amorce. 
Car  si  pour  magistrats  les  lois  ont  des  bourreaux. 
Si  ]eur  siège  sanglant  est  sur  des  échafauds, 

La  crainte  sur  les  coeurs  n'a  qu'un  pouvoir  fragile. 
Et  qu'espérer  de  grand  chez  un  peuple  servile, 
Lâche,  à  se  mépriser  en  naissant  façonné. 

Avili  par  ses  lois  dès  l'instant  qu'il  est  né  ? 
Par  ses  lois  !  Le  poison,  que  son  trépas  va  suivre. 

Infecte  l'aliment  qui  dût  le  faire  vivre. 
Toujours  un  grand  supplice  en  amène  un  plus  grand. 

Plus  la  loi  fait  d'efforts,  plus  son  pouvoir  mourant 
S'éteint.  L'empire  fuit  dès  que  Thémis  farouche 
N'a  que  flammes,  gibets,  tortures  à  la  bouche. 
Elle  lutte,  on  résiste.  Et  ce  fatal  combat 

Use  l'âme  du  peuple  et  les  nœuds  de  l'État. 
Sous  une  loi  de  sang  un  peuple  est  sanguinaire. 

Quand  d'un  crime  léger  la  mort  est  le  salaire. 
Tout  grand  forfait  est  sûr.  Débile  à  se  venger, 
La  loi  ne  prévient  plus  même  un  crime  léger. 

La  balance  est  en  nous.  Le  pouvoir  d'un  caprice 
N'a  point  fondé  les  droits,  la  raison,  la  justice  ; 
Ils  sont  nés  avec  l'homme  et  ses  premiers  liens. 
Tel  crime  nuit  aux  mœurs,  aux  droits  des  citoyens, 

Œuvres  Po^iques  dâ  André  Chénicr,  t.  II.  4 



ŒUVRES   POÉTIQUES  DE   ANDRÉ   CHÉNIER  50 

Trouble  la  paix  publique,  outrage  la  nature  ; 
A  ce  modèle  inné  que  la  loi  les  mesure  : 
Que  le  coupable  ingrat  soit  exclu  de  jouir 

Des  mêmes  biens  communs  qu'il  osait  envahir  ; 
Qu'à  tous  les  yeux,  aux  siens,  par  une  loi  certaine, 
La  nature  du  crime  en  indique  la  peine. 
Clairvoyantes  alors,  les  lois  dans  le  danger 

N'apportent  point  au  mal  un  remède  étranger. 
La  peine,  du  forfait  compagne  involontaire. 

N'est  qu'un  juste  équilibre,  un  talion  sévère 
Que  n'épouvante  point  le  scélérat  puissant, 
Que  n'ensanglante  point  la  mort  de  l'innocent. 

La  loi,  dans  les  esprits,  se  glisse,  s'insinue, 
Les  fait  penser  comme  elle  et  fascine  la  vue. 

Ce  qu'elle  dit  supplice  est  supplice  tout  prêt  ; 
Ce  qu'elle  nomme  un  prix  est  un  prix  en  effet. 
Je  veux  qu'aux  citoyens,  la  justice  vengée. 
L'honneur  d'avoir  bien  fait,  la  patrie  obligée, 
Les  regards  du  sénat,  des  enfants,  des  aïeux. 
Soient  un  triomphe  cher  qui  les  élève  aux  cieux. 
Je  veux  que  leur  bourreau  soit  la  honte  ennemie  ; 

Leurs  peines,  le  mépris  ;  le  blâme,  l'infamie  ; 
Que  l'arbre,  le  rocher,  le  ciel,  les  éléments,    . 
Appelés  à  témoin  de  la  foi  des  serments, 

Soient  les  juges  secrets  qui,  dans  l'âme  parjure. 
Portent  d'un  long  tourment  l'implacable  morsure. 
Mais  cet  état  surtout  porte  empreint  sur  le  front 

Du  père  de  ses  lois  l'esprit  vaste  et  profond. 
Où  par  intérêt  même  on  devient  magnanime  ; 
Où  la  misère  marche  à  la  suite  du  crime  ; 

Où  par  la  faim,  la  soif,  le  vice  est  combattu  ; 

Où  l'on  ne  vit  heureux  qu'à  force  de  vertu. 

i 
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O  mon  Hermès,  ô  toi  que  j'ai  travaillé  pendant  plu- 
sieurs années  avec  tant  de  plaisir...  mon  compagnon  sur 

terre  et  sur  mer,  aujourd'hui  quel  sera  ton  destin  ?  Une 
mère  longtemps  déguisant  ses  alarmes  veut  elle-même 
armer  son  fils... 

Mais  quand  il  faut  partir,  ses  bras,  ses  faibles  bras 

Ne  peuvent  sans  terreur  l'envoyer  aux  combats. 

Seul  chez  moi,  jadis  enfant,  tu  pouvais  donner  un  libre 
cours  à  ta  langue  libre  et  naïve.  Mais 

Le  mensonge  est  puissant  ; 

Il  règne  ;  dans  ses  mains  luit  un  fer  menaçant. 

De  la  vérité  pure  il  déteste  l'approche. 
II  craint  que  son  regard  ne  lui  fasse  un  reproche. 

Que  ses  traits,  sa  candeur... 

Tout  mensonge  qu'il  est,  ne  le  fassent  pâlir. 
Mais  la  vérité  seule  est  constante,  étemelle. 

Le  mensonge  change  et  les  hommes  roulent  de  men- 
songe en  mensonge...  Mais  quand  le  temps  aura  précipité 

dans  l'abîme  ce  qui  est  aujourd'hui  sur  le  faîte  et  que 
plusieurs  siècles  se  seront  écroulés  l'un  sur  l'autre  dans 
l'oubli,  avec  tout  l'attirail  des  préjugés  qui  appartien- 

nent à  chacun  d'eux,  pour  faire  place  à  des  siècles  nou- 
veaux et  à  des  erreurs  nouvelles...  alors  peut-être...  on 

verra  si...  ;  et  si  en  écrivant  j'ai  connu  d'autre  passion 

Que  l'amour  des  humains  et  de  la  vérité. 
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[partie  de  ce  canevas  exécutée] 

0  mon  fils,  mon  Hermès,  ma  plus  belle  espérance, 
O  fruit  des  longs  travaux  de  ma  persévérance. 

Toi,  l'objet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans. 
Qui  m'as  coûté  des  soins  et  si  doux  et  si  lents  ; 
Confident  de  ma  joie  et  remède  à  mes  peines  ; 
Sur  les  lointaines  mers,  sur  les  terres  lointaines. 

Compagnon  bien-aimé  de  mes  pas  incertains, 

O  mon  fils,  aujourd'hui  quels  seront  tes  destins  ? 
Une  mère  longtemps  se  cache  ses  alarmes  : 
Elle-même  à  son  fils  veut  attacher  ses  armes  ; 
Mais  quand  il  faut  partir,  ses  bras,  ses  faibles  bras 

Ne  peuvent  sans  terreur  l'envoyer  aux  combats. 
Dans  la  France,  pour  toi,  que  faut-il  que  j'espère  ? 
Jadis,  enfant  chéri,  dans  la  maison  d'un  père 
Qui  te  regardait  naître  et  grandir  sous  ses  yeux. 
Tu  pouvais,  sans  péril,  disciple  curieux, 
Sur  tout  ce  qui  frappait  ton  enfance  attentive 
Donner  un  libre  essor  à  ta  langue  naïve. 

Plus  de  père  aujourd'hui  !  Le  mensonge  est  puissant  ; 
Il  règne.  Dans  ses  mains  luit  un  fer  menaçant. 

De  la  vérité  sainte  il  déteste  l'approche. 
H  craint  que  son  regard  ne  lui  fasse  un  reproche  ; 
Que  ses  traits,  sa  candeur,  sa  voix,  son  souvenir. 

Tout  mensonge  qu'il  est,  ne  le  fassent  pâlir. 
Mais  la  vérité  seule  est  une,  est  étemelle. 

Le  mensonge  varie  ;  et  l'homme,  trop  fidèle, 
Change  avec  lui.  Pour  lui  les  humains  sont  constants. 
Et  roulent  de  mensonge  en  mensonge  flottants. 
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Perdu,  n'existant  plus  qu'en  un  docte  cerveau. 
Le  français  ne  sera  dans  ce  monde  nouveau 

Qu'une  écriture  antique  et  non  plus  un  langage. 
O,  si  tu  vis  encore,  alors  peut-être  un  sage 

Près  d'une  lampe  assis,  dans  l'étude  plongé, 
Te  retrouvant  poudreux,  obscur,  demi-rongé. 
Voudra  creuser  le  sens  de  tes  lignes  pensantes. 
Il  verra  si,  du  moins,  tes  feuilles  innocentes 

Méritaient  ces  rumeurs,  ces  tempêtes,  ces  cris. 

Qui  vont  sur  toi  sans  doute  éclater  dans  Paris. 

NOTES  ET  VERS  ÉPARS 

Premier  Chant 

n  faut  magnifiquement  représenter  la  terre  sous  l'em- 
blème métaphorique  d'un  grand  animal  qui  vit,  se  meut, 

est  sujet  à  des  changements,  des  révolutions,  des  fièvres, 
des  dérangements  dans  la  circulation  de  son  sang. 

La  terre  est  éternellement  en  mouvement.  Chaque  chose 
naît,  meurt,  se  dissout.  Cette  particule  de  terre  a  été  du 
fumier  ;  elle  devient  un  trône  et  qui  plus  est  un  roi.  Le 
monde  est  une  branloire  perpétuelle,  dit  Montaigne  (à 
cette  occasion,  les  conquérants,  les  bouleversements  suc- 

cessifs des  invasions  et  des  conquêtes,  d'ici,  de  là...)  Les 
hommes  ne  font  attention  à  ce  roulis  perpétuel  que 
quand  ils  en  sont  les  victimes.  Il  est  pourtant  toujours... 

L'homme  ne  juge  les  choses  que  dans  le  rapport  qu'elles 
ont  avec  lui.  Affecté  d'une  telle  manière,  il  appelle  un 
accident  un  bien.  Afiecté  de  telle  autre  manière,  il  l'ap- 

pellera un  mal.  La  chose  est  pourtant  la  même  et  rien 

n'a  changé  que  lui. 

Cette  chose  a  dans  soi  ses  ressorts.  Les  autres  choses 

la  frappent  au  dehors.  Ces  qualités  unies  la  font  être,  <  1; 
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pour  la  bien  connaître,  il  faut  les  connaître  ensemble  et 

voir  ce  qu'elle  est  et  quel  rang  elle  a  dans  l'univers. 

Chaque  effet  d'une  cause 

D'un  autre  effet  lui-même  est  la  cause  puissante. 

Rien  n'est  fait  pour  soi  seul... 

...  Toi,  arbre  ou  fleuve,  réponds,  pourquoi  fais- tu  ceci 
et  cela  ?  —  Je  le  fais  pour...  Et  toi  telle  autre  chose,  pour- 

quoi ?  —  Je  le  fais  pour...  Cette  qualité  que  je  prodigue, 
je  la  tiens  de  telle  chose,  je  la  dispense  à  telle  autre  qui 
la  communiquera  à  telle  autre,  etc. 

Et  si  le  bien  existe  il  doit  seul  exister. 

Ces  atomes  de  vie,  ces  semences  premières  sont  tou- 
jours en  égale  quantité  sur  la  terre  et  toujours  en  mouve- 

ment. Ils  passent  de  corps  en  corps,  s'alambiquent,  s'éla- 
borent, se  travaillent,  fermentent,  se  subtilisent  dans  leur 

rapport  avec  le  vase  où  ils  sont  actuellement  contenus.  Ils 
entrent  dans  un  végétal,  ils  en  sont  la  sève,  la  force,  les 
sucs  nourriciers.  Ce  végétal  est  mangé  par  quelque  animal, 
alors  ils  se  transforment  en  sang  et  en  cette  substance  qui 
produira  un  autre  animal  et  qui  fait  vivre  les  espèces,  ou 

dans  un  chêne  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  se  rassemble 
dans  le  gland. 

Ainsi,  jeune  et  tendre  nourrisson,  ta  mère  même  en 
prenant  sa  nourriture,  ne  mange  que  pour  toi,  ne  consulte 
que  toi. 

Et  des  sucs  d'une  table  innocente  et  choisie. 
Amasse  dans  son  sein  les  dépôts  de  ta  vie. 

Quand  la  terre  forma  les  espèces  animales,  plusieurs 

périrent  par  plusieurs  causes  à  développer.  Alors  d'autres 
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corps  organisés  (car  les  organes  vivants  secrets  meuvent 
les  végétaux,  minéraux  et  tout)  héritèrent  de  la  quantité 

d'atomes  de  vie  qui  avaient  entré  dans  la  composition 
de  celles  qui  s'étaient  détruites  et  se  formèrent  de  leurs 
débris. 

Ovide,  livre  XV  :  Et  vêtus  inventa  est  in  montihus 
anchora  summis. 

La  ville  d'Ancyre  fut  fondée  sur  une  montagne  où  l'on 
trouva  une  ancre,  avxjpa. 

Peindre  les  différents  déluges  qui  détruisirent  tout. . .  La 

mer  Caspienne,  lac  Aral  et  mer  Noire  réunis...  L'éruption 
par  l'Hellespont...  Les  hommes  se  sauvant  au  sommet  des 
montagnes...  Autels  posés  au  bord  de  la  mer  qui  sont 

aujourd'hui  bien  élevés  au-dessus  d'elle...  Les  membres  et 
corps  des  animaux  et  des  hommes  errants  au  gre  des 
eaux...  et  leurs  os  existants  encore  en  amas  immenses  sur 
les  côtes  des  continents  et  des  îles  de  la  Méditerranée, 
etc.. 

Ces  mers,  allant  remplir  des  vallées  où  paissaient  les 
troupeaux,  et  baigner  des  côtes  nouvelles,  y  allument  des 

volcans  et  les  éteignent  aux  lieux  d'où  elles  se  retirent. 

Ce  chaos,  ces  montagnes  hérissées,  ces  torrents,  ces 
énormes  rochers  épars,  on  croit  voir  là  éparpillé  le  reste 
des  matériaux  avec  lequel  on  a  fait  le  monde  : 

C'est  là  qu'admis  au  fond  d'un  antique  mystère. 
L'œil  pense  avec  effroi  voir  la  nature  mère, 
Dans  les  convulsions  d'un  douloureux  tourment, 

S'agiter  sous  l'effort  d'un  long  enfantement. 

Les  montagnes  enceintes  de  bitume. 

Telle  et  telle  cause  agite  la  mer,  secoue  la  terre,  ouvre 
le  cratère  des  volcans. 
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Les  montagnes  qui  ne  sont  rien  sur  le  globe...  puis  les 

arbres,  les  animaux,  l'homme  (description  des  Centaures) . 

Il  faut  finir  le  chant  premier  par  une  magnifique  des- 
cription de  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  nais- 

sant ;  et  les  saisons  ;  et  au  printemps  la  terre  prœgnans 

et  dans  les  chaleurs  de  l'été  toutes  les  espèces  animales 
et  végétales  se  livra,nt  aux  jeux  de  l'amour  et  transmet- 

tant à  leur  postérité  les  semences  de  vie  confiées  à  leurs 
entrailles. 

Toutes  les  espèces  à  qui  la  nature  ou  les  plaisirs  (pev 
Veneris  res)  ont  ouvert  les  paries  de  la  vie. 

Traduire  quelque  part  le  magnum  crescendi  immissis 
certamen  habenis. 

Au  printemps 

Que  la  terre  est  nubile  et  brûle  d'être  mère. 

Tum  Pater  omnipotens...  et  les  vents  et  la  mer  (tous 
les  phénomènes  physiques  qui  arrivent  à  cette  époque)  se 
réjouissent  et  prennent  part  à  cet  auguste  hyménée  du 
ciel  et  de  la  terre  : 

De  sa  puissante  épouse  emplit  les  vastes  flancs. 

Deuxième  Chant 

Ridés,  le  front  blanchi,  dans  notre  tête  antique 

S'éteindra  cette  flamme  ardente  et  poétique, 
Qui,  féconde  et  rapide  en  un  jeune  cerveau, 

Y  peint  de  l'univers  un  mobile  tableau  ; 
Et  par  qui  tout  à  coup  le  poète  indomptable 
Sort,  quitte  ses  amis,  et  les  jeux,  et  la  table. 

S'enferme,  et,  sous  le  Dieu  qui  le  vient  oppresser. 
Seul,  chez  lui,  s'interroge,  et  s'écoute  penser. 

(Dans  la  préface  du  deuxième  chant.) 



5?  POÈMES 

Chaque  individu  dans  l'état  sauvage  est  un  tout  indé- 
pendant. Dans  l'état  de  société  il  est  partie  du  tout,  il  vit 

de  la  vie  commune.  Ainsi,  dans  le  chaos  des  poètes,  chaque 

germe,  chaque  élément  est  seul  et  n'obéit  qu'à  son  poids. 
Mais  quand  tout  cela  est  arrangé,  chacun  est  un  tout  à 
part  et  en  même  temps  une  partie  du  grand  tout.  Chaque 
monde  roule  sur  lui-même  et  roule  aussi  autour  du  centre. 

Tous  ont  leurs  lois  à  part  et  toutes  ces  lois  diverses  ten- 
dent à  une  loi  commune  et  forment  l'univers.  Montrer 

que  rien  n'est  fait  pour  soi  seul  ;  que  tout,  soit  activement, 
soit  passivement,  dépend  d'une  fin  commune.  Que  les 
métaux  nés  dans  cette  terre  et  non  pas  dans  une  autre... 

Enfin  que  toutes  les  choses...  que  l'état  de  chaque  chose 
n'est  que  le  résultat  de  ses  qualités  intérieures  et  de  seé 
rapports  avec  les  autres  choses. 

Après  avoir  fait  connaître  les  armes  défensives  et  offen- 
sives extérieurement  de  tous  les  animaux,  l'homme  seul 

nu...  O  homme  !  est-ce  toi  qui  disséqueras  la  lumière... 

Son  arme  offensive  et  intérieure,  c'est  son  génie...  Les 
animaux  ont  un  point  où  ils  restent...  L'homme  seul  est 
perfectible... 

A  l'article  des  sens,  en  expliquant  leur  mécanisme  et 
leur  connexion  mutuelle  et  les  services  qu'ils  se  rendent 
entre  eux,  surtout  le  tact  et  la  vue,  qui  se  redressent  et 

se  rectifient  l'un  l'autre  à  l'aide  de  raisonnements  fondés 
sur  la  mémoire... 

Les  yeux   
  auraient-ils  oublié 
Les  délices  des  pleurs  donnés  à  la  pitié  ? 

A  la  fin  du  morceau  des  sens...  si  quelques  individus, 
quelques  générations,  quelques  peuples  donnent  dans  un 

vice  ou  dans  une  erreur,  cela  n'empêche  pas  que  l'âme 
et  le  jugement  du  genre  humain  entier  ne  soit  porté  à  la 

vertu  et  à  la  vérité,  comme  le  bois  d'un  arc,  quoique 
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courbé  et  plié  un  moment,  n'en  a  pas  moins  un  désir 
invincible  d'être  droit  et  ne  s'en  redresse  pas  moins  dès 

qu'il  le  peut.  Pourtant,  quand  une  longue  habitude  l'a 
tenu  courbé,  il  ne  se  redresse  plus.  Cela  fournit  un  autre 
emblème. 

Trahitur  pars  longa  catenœ 
Perse. 

  et   traîne 
Encore  après  ses  pas  la  moitié  de  sa  chaîne. 

La  différence  des  hommes  sous  les  divers  climats,  com- 
parée à  celle  des  plantes,  et  les  raisons  physiques,  doivent 

être  placées  au  second  chant  après  le  morceau  des  sens. 

Après  les  sens...  Les  passions...  combinées  et  équili- 
brées avec  la  raison  et  la  conscience.  C'est  alors  que 

l'homme  qui  s'est  un  peu  avili  soit  par  une  passion...  soit 

par  une  autre...  est  guéri  par  une  autre,  soit  l'amour  de 
la  vertu,  soit  l'amour  de  la  gloire...  Il  répare  et  étaie  de 
belles  actions  sa  renommée  ainsi  chancelante,  fama 
vacillans...  mais  souvent  il  lui  reste  des  traces  de  ses 
anciens  goûts  : 

Trahitur  pars  kmga  caUua» 

Il  est  tourmenté  par  une  passion  ;  une  autre  passion 

vient  la  combattre  et  lui  mettre  un  frein  qu'elle  a  beau 

mordre  et  blanchir  d'écume. 

Il  s'arrache  à  ses  goûts,  à  ses  plaisirs...  Il  veut  vivre, 
c'est-à-dire  être  utile  à  ses  frères  et  laisser  un  nom.  C'est 
là  vivre,  en  efEet,  et  celui  qui... 

Est  mort  toute  sa  vie  et  n'a  jamais  vécu. 

Noter  plus  haut  que  plus  on  est  né  un  personnage,  plus 
on  a  des  passions  ardentes  et  plus  on  peut  avoir  eu  une 

jeunesse  fougueuse  et  des  égarements  terribles. 
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Les  mêmes  passions  générales  forment  la  constitution 
générale  des  hommes,  mais  ces  passions  modifiées  par  la 
constitution  particulière  des  individus,  et  prenant  le  cours 
que  leur  indique  une  éducation  vicieuse,  produisent  le 
crime  ou  la  vertu,  la  lumière  ou  la  nuit.  Ce  sont  mêmes 

plantes  qui  nourrissent  l'abeille  et  la  vipère  ;  dans  l'une 
elles  font  du  miel,  dans  l'autre  du  poison.  Un  vase  cor- 

rompu aigrit  la  plus  douce  liqueur...  L'étude  du  cœur  de 
l'homme  est  notre  plus  digne  étude  : 

Assis  au  centre  obscur  de  cette  forêt  sombre 

Qui  fuit  et  se  partage  en  des  routes  sans  nombre, 

Chacune  autour  de  nous  s'ouvre  ;  et,  de  toute  part. 
Nous  y  pouvons  au  loin  plonger  un  long  regard. 

Quelquefois  l'instinct  naturel  des  hommes  est  étouffé 
par  des  circonstances  étrangères  ;  mais  il  reparaît  bientôt. 

Comme  le  Nil,  le  Rhône,  je  ne  sais  quel  fleuve  d'Espa- 
gne, etc.  s'ensevelissent  sous  terre  pendant  quelque 

temps. 

Horace  (vers  163J  : 

Cereus  in  vitium  flecti. 

Cire  flexible  et  moUe  à  se  plier  au  vice. 

Tous  les  hommes  ont  le  même  fonds  de  goûts,  de  pas- 
sions, de  sentiments,  qui  se  façonnent  différemment 

dans  chacun.  Ils  sont  donc  tous  assez  semblables  pour 

être  la  même  race,  assez  divers  pour  n'être  pas  le  même 
individu.  Il  en  est  de  même  des  visages. 

Le  législateur  sait  que  les  passions  sont  bonnes  en  elles- 

nêmes,  qu'elles  ne  nuisent  que  mal  dirigées,  mais  que, 
poussées  comme  il  convient,  elles  concourent  au  même 
but.  Il  îait  bon  usage  même  des  faiblesses  humaines. 
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Pour  fniit  de  leurs  travaux,  il  présente  à  leurs  yeux 
La  gloire,  des  humains  idole  impérieux  : 

Après  l'art  d'être  sage,  elle  est  leur  bien  suprême. 
Le  seul  prix  des  vertus  après  les  vertus  même. 

Et  dans  un  cœur  méchant,  mais  d'orgueil  combattu. 
Peut  même  quelquefois  tenir  lieu  de  vertu. 

Les  hommes  réunis  en  société  commencèrent  à  avoir 
des  lois  simples...  Pour  les  mariages  entre  autres;  car 

auparavant  l'homme... 

Et  quand  sa  faim  vorace,  au  pied  d'un  chêne  antique. 
Avait  su  du  vil  gland  tombé  de  ses  rameaux 
Disputer  la  pâture  aux  plus  vils  animaux, 
Un  besoin  plus  terrible,  une  faim  plus  brûlante, 
Livrait  à  ses  efforts  une  esclave  tremblante 

Qui,  bientôt  de  ses  bras  chassée  avec  horreur. 

Allait  d'un  nouveau  maître  assouvir  la  fureur. 
Mais  sitôt  que  Cérès  par  des  lois  salutaires 
Des  humains  réunis  fit  un  peuple  de  frères. 
Alors   , 

Une  foi  mutuelle  unit  les  hyménées. 

Comparer  les  premiers  hommes  civilisés,  qui  vont 

civiliser  leurs  frères  sauvages,  aux  éléphants  privés  qu'on 
envoie  apprivoiser  les  farouches,  et  par  quels  moyens  ces 
derniers. 

Les  pagodes  souterraines,  sur  lesquelles  il  faut  voir 
M.  Sonnerat,  sont  les  habitacles  des  Septentrionaux  qui 
arrivaient  dans  le  Midi  et  fuyaient  sous  terre  les  terreurs 
du  soleil. 

Sons,  accents,  organes  naturels...  les  mots...  rapide» 
Protées.  ils  revêtent  la  teinture  de  tous  nos  sentiments. 
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[Is  dissèquent  et  étalent  toutes  les  moindres  de  nos  pen- 
iées,  comme  un  prisme  fait  les  couleurs. 

Les  grammairiens,  hommes  dont  les  travaux  sont  très 

utiles  lorsqu'ils  se  bornent  à  expliquer  les  lois  du  langage 
et  qu'ils  n'ont  pas  la  prétention  de  les  fixer. 

La  langue  française  a  peur  de  la  poésie,  et  la  poésie  a 
peur  de  la  langue  anglaise. 

Tout  accident  naturel  dont  la  cause  était  inconnue,  un 
ouragan,  une  inondation,  une  tempête,  une  éruption  de 
volcan,  Sod(ome),  Gom(orrhe)  étaient  des  prodiges 
regardés  comme  une  vengeance  céleste...  et  les  vices  de 
ces  anarchies  primitives  étaient  un  préjugé  assez  raison- 

nable en  faveur  de  cette  opinion  qui  peut,  d'ailleurs, 
être  alléguée  en  preuve  de  la  conscience. 

En  poursuivant  dans  toutes  les  actions  humaines  les 

causes  que  j'ai  assignée»  à  ces  actions,  souvent  je  perds 
le  fil  ;  mais  je  le  retrouve. 

Ainsi,  dans  les  sentiers  d'une  forêt  naissante, 
A  grands  cris  élancée,  une  meute  pressante. 
Aux  vestiges  connus  dans  les  zéphyrs  errants. 

D'un  agile  chevreuil  suit  les  pas  odorants. 
L'animal,  pour  tromper  leur  course  suspendue. 
Bondit,  s'écarte,  fuit  ;  et  la  trace  est  perdue. 
Furieux,  de  ses  pas  cachés  dans  ces  déserts. 
Leur  narine  inquiète  interroge  les  airs, 
Par  qui  bientôt  frappés  de  sa  trace  nouvelle 
Ils  volent  à  grands  cris  sur  sa  route  fidèle. 

A  l'articlft  Religion. 
La  plupart  des  fables  furent  sans  doute  des  emblèmes 

et   des   apologues   des   sages.    (Expliquer   cela   comme 
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Lucrèce  au  liv.  III.)  C'est  ainsi  que  l'on  fit  tels  et  tels 
dogmes,  tels  et  tels  Dieux...  mystères...  initiations.  Le 

peuple  prit  au  propre  ce  qui  était  dit  au  figuré...  C'est 
ici  qu'il  faut  traduire  une  belle  comparaison  du  poète 
Lucile  conservée  par  Lactance,  Divina  instiiutiones, 
lih.  I  : 

Ut  pueri  infantes  credunt  signa  omnia  ahena 
Vivere  et  esse  homines  :  sic  istic  omnia  ficia 

Vera  putant,  etc. 

Sur  quoi  le  bon  Lactance,  qui  ne  pensait  pas  se  faire 
son  procès  à  lui-même,  ajoute,  avec  beaucoup  de  sens, 
que  les  enfants  sont  plus  excusables  que  les  hommes  faits  : 

Illi  enim  simulacra  homines  putant  esse,  hi  Deos, 

L'homme  juge  toujours  des  choses  par  les  rapports 

qu'elles  ont  avec  lui.  C'est  bête...  Le  jeune  homme  se 
perd  dans  un  tas  de  projets  comme  s'il  devait  vivre  mille 
ans...  Le  vieillard  qui  a  usé  la  vie  est  inquiet  et  triste.  Son 

importune  envie  ne  voudrait  pas  que  la  jeunesse  l'usât 
à  son  tour. . .  Il  crie  :  Tout  est  vanité  !  —  Oui,  tout  est  vain 
sans  doute...  et  cette  manie,  cette  inquiétude,  cette  fausse 

philosophie  venue  malgré  toi,  lorsque  tu  ne  peux  plus 
remuer,  est  plus  vaine  encore  que  tout  le  reste. 

Des  opinions  puissantes,  un  vaste  échafaudage  poli- 
tique ou  r<.i.g'eux  a  souvent  été  produit  par  une  idée  sans 

fondement,  une  rêverie,  un  vain  fantôme. 

Comme  on  feint  qu'au  printemps  d'amoureux  aiguillons 
La  cavale  agitée  erre  dans  les  vallons, 

Et,  n'ayant  d'autre  époux  que  l'air  qu'elle  respire. 
Devient  épouse  et  mère  au  soufïïe  du  zéphire. 

Une  des  causes  des  erreurs  primitives,  c'est  que  l'o», 

prend  pour  principe  ce  qui  ne  l'est  pas. 
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Ne  pas  oublie-  de  parler  de  la  magie  et  des  sorciers 
qui  ont  été  nus  à  mort  comme  tels  et  de  leur  aveu. 

Adtcs  une  courte  mais  brûlante  description  des  cruautés 

superstitieuses,  s'écrier  avec  une  impitoyable  ironie  : 
Bien,  bien,  mes  amis,  égorgez  vos  frères  parce  qu'ils  ne 
pensent  pas  comme  vous,  que...  un  torrent  de  bêtises. 

Origine  des  sottises  religieuses...  L'homme,  égaré  de  la 
voie,  effrayé  de  quelques  phénomènes  terribles,  se  jetant 
dans  toutes  les  superstitions.  Le  feu,  les  démons.  Cornes, 
griffes,  queue...  Ainsi,  le  voyageur,  dans  les  terreurs  de  la 
nuit,  regarde  et  voit  dans  les  nuages  des  centaures,  des 
lions,  des  dragons  et  mille  autres  formes  fantastiques. 

Les  superstitions  prirent  la  teinture  de  l'esprit  des  peu- 
ples, c'est-à-dire  des  climats.  Rapide  multitude  d'exem- 
ples. Mais  l'imitation  et  l'autorité  changent  le  caractère  ; 

de  là  souvent  un  peuple  qui  aime  à  rire  ne  voit  que  diables 

et  qu'enfer. 

Lorsqu'il  sera  question  des  sacrifices  humains,  ne  pas 
oublier  ce  que  l'on  a  partout  appelé  les  jugements  de 
Dieu.  Les  fers  rouges,  l'eau  bouillante,  les  combats  parti- 

culiers. Que  d'hommes  dans  tous  les  pays  ont  été  immolés 
pour  un  éclat  de  tonnerre  ou  telle  autre  cause  !  Cette 

manie  de  croire  que  les  Dieux  avaient  l'œil  sur  toutes 
leurs  petites  disputes,  et  qu'aux  plus  frivoles  occasions un  miracle  viendrait  violer  les  lois  de  la  nature. 

Partout  sur  des  autels  j'entends  mugir  Apis, 
Bêler  le  dieu  d'Ammon,  aboyer  Anubis. 

Les  premiers  hommes  sacrifiaient  de  l'herbe.  —  V.  Grae- 
vins  sur  Hésiode,  p.  40.  Et  là  même  un  morceau  du  livre 

de  Porphyre  :  de  l'abstinence  de  la  chair  des  animaux. 

(Imité  de  Lucrèce.) 

La  vie  humaine,  errante,  et  vile,  et  méprisée. 
Sous  la  religion  gémissait  écrasée. 
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De  son  horrible  aspect  menaçait  les  humains. 

Un  Grec  fut  le  premier  dont  l'audace  affermie 
Leva  des  yeux  mortels  sur  l'idole  ennemie. 
Rien  ne  put  l'étonner.  Et  ces  Dieux  tout-puissants. 
Cet  Olympe,  ses  feux  et  ses  bruits  menaçants 
Irritaient  son  courage  à  rompre  la  barrière 

Où,  sous  d'épais  remparts  obscure  et  prisonnière, 
La  nature  en  silence  étouffait  sa  clarté. 

Ivre  d'un  feu  vainqueur,  son  génie  indompté. 
Loin  des  murs  enflammés  qui  renferment  le  monde. 
Perça  tous  les  sentiers  de  cette  nuit  profonde, 

Et  de  l'immensité  parcourut  les  déserts  ; 

Il  nous  dit  quelles  lois  gouvernent  l'univers, 
Ce  qui  vit,  ce  qui  meurt,  et  ce  qui  ne  peut  être. 
La  religion  tombe  et  nous  sommes  sans  maître  ; 
Sous  nos  pieds  à  son  tour  elle  expire  ;  et  les  cieux 
Ne  feront  plus  courber  nos  fronts  victorieux. 

H  croit  (aveugle  erreur  !)  que  de  l'ingratitude 
Un  peuple  tout  entier  peut  se  faire  une  étude, 

L'établir  pour  son  culte,  et  de  Dieux  bienfaisants 
Blasphémer  de  concert  les  augustes  présents. 

Ev  Tw  irepi  êei(riSai[i.ovta(;...  Mais  quoi  !  tant  de  grands 
hommes  ont  cru  tout  cela  ?...  —  Avez- vous  plus  d'esprit, 
de  sens,  de  savoir  ?...  —  Non  ;  mais  voici  une  source 
d'erreur  bien  ordinaire...  Beaucoup  d'hommes,  invin- 

ciblement attachés  aux  préjugés  de  leur  enfance,  mettent 
leur  gloire,  leur  piété  à  prouver  aux  autres  un  système 
avant  de  se  le  prouver  à  eux-mêmes.  Ils  disent  :  Ce  sys- 

tème, ]•  ne  veux  point  l'examiner  pour  moi...  Il  est  vrai, 
il  est  incontestable,  et,  de  manière  ou  d'autre,  il  faut  que 
je  le  démontre...  Alors...  plus  ils  ont  d'esprit,  de  pénétra- 

tion, de  savoir,  plus  ils  sont  habiles  à  se  faire  illusion. 

I 
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à  inventer,  à  unir,  à  colorer  des  sophismes,  à  tordre  et  à 
Géfifairer  tous  les  faits  pour  en  étayer  leur  échafaudage... 

et  pour  ne  citer  qu'un  exemple  et  un  grand  exemple,  il 
est  bien  clair  que  dans  tout  ce  qui  regarde  la  métaphysi- 

que et  la  religion,  Pascal  n'a  jamais  suivi  d'autre  mé- tijode. 

Stiperstition...  de  îucis.  (Voy.  Pline.) 

Les  oracles  des  Dieux,  le  destin,  l'avenir,  • 

Vont  habiter  l'Épire  et  ses  chênes  prophètes. 

L'Imaiis  et  l'Atlas,  le  Caucase  aux  cent  têtes. 

(Ce  vers,  qui  rime  avec  l'autre,  peut  le  suivre  en  com- 
mençant une  autre  phrase,  ou  être  mis  ailleurs  comme  je 

l'ai  indiqué.) 

Parmi  les  phénomènes  naturels  dont  ils  avaient  peur 

et  les  moyens  ridicules  qu'ils  imaginèrent  pour  s'en  déli- 
vrer, ne  pas  oublier  le  bruit  qu'on  faisait  pour  secourir 

la  lune,  dans  ses  éclipses. 

Troisième  chant 

Il  faut  que  le  sage  magicien  qui  sera  un  des  héros  de  ce 
bizarre  poème  ait  passé  par  plusieurs  métempsychoses, 

propres  à  montrer  allégoriquement  l'histoire  de  l'espèce 
humaine,  et  qu'il  la  raconte  comme  Pythagore  dans 
Ovide  et  Ennius,  et  Empédocle  (V.  Hier.  Colonne  sui 
Ennius,  au  commencement). 

Les  écrits  des  sages,  des  législateurs,  guident  leurs  des- 

cendants dans  l'étude  du  cœur  humain.  Comme  un  joui 
les  pilotes  auront  la  carte  marine  de  leurs  prédécesseurs 
qui  leur  indiqueront  la  route.  Là  est  un  courant  dange- 

reux, la  un  banc  de  sable,  et  là  un  écueil...  C'est  cette 
forme  qu'il  faut  suivre. 

Œuvres  t^oétiquts  de  André  Chénier,  t,  II.  p 
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Quand  les  mœurs  ont  pris  un  mauvais  cours,  moyen  de 
les  changer  imperceptiblement...  Cela  demande  des 
efforts,  mais  ensui  .^  cela  va  tout  seul  comme  un  fleuve 

que  l'on  fait  changer  de  lit. 

Il  faudrait,  quand  les  temps  et  les  circonstances  ont 

changé,  changer  quelque  chose  de  la  loi.  C'est  en  suivre 
l'esprit.  Comme  les  fleuves  font  des  circuits  quand  ils 
rencontrent  des  angles. 

Gardez  que  dans  votre  république  il  ne  puisse  s'élever 
des  citoyens  plus  grands  que  les  autres.  Gouffres  usurpa- 

teurs qui  dépeuplent,  affament,  engloutissent  un  État... 

Comme  dans  des  forêts  plantées  de  diverses  sortes  d'ar- 
bres, les  chênes  sucent  la  substance  des  arbrisseaux,  les 

affament,  les  engloutissent,  et  sur  leur  ruine  élèvent  jus- 

qu'au ciel  d'ambitieux  rameaux  usurpateurs. 

Il  n*y  a  qu'un  peuple  vertueux  qui  puisse  être  et  rester 
libre.  Pour  goûter  la  liberté,  il  ne  faut  pas  aimer  le  repos 

et  la  mollesse.  L'esclavage  est  plus  paisible  que  la  liberté. 

Il  serait  mémo  dangereux  de  donner  des  lois  à  un 

peuple  qui  ne  serait  pas  mûr.  On  nourrit  l'enfant  avec  du 
lait  d'abord,  et  le  lourd  boucher  ne  charge  point  son  bras. 
Après  le  morceau  sur  les  léf^islateurs,  il  faut  observer  qu'il 
est  impossible  d'avoir  une  bonne  constitution  sitôt  qu'on 
est  réuni  en  société  ;  qu'il  serait  nuisible  qu'un  grrn  i 
législateur  naquît  alors  ;  que  cela  est  même  impossible, 

attendu  qu'il  ne  naît  point  d'hommes  d'un  génie  sublime 
et  éclairé  parmi  des  hommes  absolument  aveugles.  Il  y 
a  un  rapport...  Il  faut  que  tout  un  peuple  se  perfectionne 

et  s'éclaire  pour  produire  un  individu  plus  parfait  et  plus 
éclairé. 

Le  fisc  insatiable  engloutit  les  fortunes  ; 
Les  lois   i 

Leurs  décrets  sont  la  toile  où  l'avide  Arachné 
Arrête  un  faible  insecte  au  passage  enchaîné. 
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Un  insecte  plus  fort,  bravant  son  stratagème. 

Vole,  brise  sa  trame,  et  l'emporte  elle-même. 

Tels  des  insectes  vils,  la  nuit,  sortent  sans  nombre 

Des  retraites  du  bois  d'un  lit  muet  et  sombre. 

Et  sur  l'homme  endormi,  sur  ses  bras,  sur  son  flanc. 
Rampent,  courent  en  foule,  et  lui  sucent  le  sang. 

Imprudent  et  malheureux  l'État  où  il  se  fait  différentes 
associations,  différents  corps  dont  les  membres,  en  y 
entrant,  prennent  un  esprit  et  des  intérêts  différents  de 

l'esprit  et  de  l'intérêt  général.  Heureux  le  pays  où  il  n'y  a 
d'autre  association  que  l'État,  d'autre  corps  que  la  patrie, 
d'autre  intérêt  que  le  bien  commun  ;  où  toutes  les  institu- 

tions rapprochent  les  hommes,  sans  qu'aucune  les  divise  ; 
où  chaque  citoyen,  à  la  fois  sujet  et  souverain,  portant 

tour  à  tour  la  .balance  des  lois,  l'encensoir  et  l'épée,  ne 
transmet  à  ses  enfants  que  l'exemple  d'être  citoyen. 

...  Comme  celui  qui  ra  s'endormir...  il  a  déjà  la  tête 
sur  son  oreiller,  il  va  s'endormir  ;  une  foule  de  pensers 
voltigent  dans  son  cerveau.  Tout  à  coup  il  se  réveille,  il 
veut  les  rattraper  ;  mais  ils  ont  disparu  sans  laisser 
aucune  trace.  11  les  cherche,  les  cherche,  les  poursuit; 

mais  il  ne  peut  les  atteindre  ;  et  il  s'endort,  et  elles  sont 
perdues  pour  jamais. 

Soyons  lents  à  décider  qu'une  chose  est  impossible.  Je 
me  suis  souvent  occupé  d'une  rêverie...  Si,  lorsque  les 
humains,  mêlés  avec  les  animaux  et  entièrement  leurs 

égaux,  rampaient  et  ne  s'élevaient  pas  au-dessus  de  l'ins- 
tinct le  plus  brute,  si,  dis-je,  alors  un  ange,  un  esprit 

immortel  était  venu  faire  connaître  à  l'un  d'eux  que  la 
terre  où  il  était  n'était  pas  une  table,  mais  un  globe  qui 
faisait  telle  ou  telle  révolution,  et,  enfin,  lui  apprendre 
toutes  les  vérités  physiques  dont  la  nature  a  depuis 
accordé  la  découverte  aux  travaux  des  plus  beaux 
génies... 
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Puis,  s'il  eût  ajouté  :  «  Tu  vois  tous  ces  secrets 
Que  toi-même  étais  né  pour  ne  savoir  jamais  ; 

Un  jour  tout  ce  qu'ici  ma  voix  vient  de  te  dire, 
D'eux-mêmes,  sans  qu'un  dieu  soit  venu  les  instruire, 
Tes  pareils  le  sa  Liront.  Tes  pareils  les  humains 

Trouveront  jusque-là  d'infaillibles  chemins. 
Ces  astres  que  tu  vois  épars  dans  l'étendue. 
Ces  immenses  soleils  si  petits  à  ta  vue, 
Ils  sauront  leur  grandeur,  leurs  immuables  lois, 
Mesurer  leur  distance,  et  leur  cours,  et  leur  poids  ; 

Ils  traceront  leur  forme,  ils  en  feront  l'histoire  ;  » 

Jamais,  je  vous  le  jure,  il  ne  l'eût  voulu  croire. 

Oh  I  puisse-t-elle  donc  venir  cette  paix,  etc.. 

C'est  un  abus  énorme,  c'est  le  comble  de  la  misère  lors- 
que la  discussion  des  procès  n'est  pas  simple,  lorsque  les 

principes  ne  sont  pas  faciles  et  uniformes,  lorsqu'il  faut 
savoir  une  infinité  de  choses  pour  défendre  ses  biens  et 

son  repos  et  sa  vie,  lorsqu'on  est  interrogé  en  cachette, 
lorsqu'un  petit  nombre  de  voix  qui  souvent  peuvent  être 
celles  de  gens  ivres  ou  qui  ont  mal  entendu,  suffit  pour 

vous  perdre...  et  pas  de  témoins;  et  qu'on  profite  des 
inadvertances  de  l'accusé.  Il  semble  qu'alors  lois  impi- 

toyables mettent  leur  intérêt  à  trouver  des  coupables. 
[1  semble  que  les  lois  et  les  magistrats  sont  établis  pour 
tendre  des  pièges  comme  le  tigre. 

Les  lois    .    •   i    i    i    .    i 
Leurs  décrets  sont  la  toile  où  Tavide  Arachné 

A.rrête  un  faible  insecte  au  passage  enchaîné. 
Un  insecte  plus  fort  bravant  son  stratagème 

V^ole,  brise  sa  trame  et  l'emporte  elle-même. 
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On  peut  comparer  les  sages  instruits  et  savants,  qui 
éclairent  ceux  qui  viennent  après,  à  la  queue  étincelante 
des  comètes. 

L'homme  après  l'invention  de  la  navigation  et  du conmierce  : 

La  terre  est  son  domaine  et,  possesseur  ardent, 

Il  court,  juge,  voit  tout  comme  le  fils  prudent 

Qui  va  de  ses  aïeux  visiter  l'héritage, 
Et  parcourt  tous  les  biens  laissés  pour  son  partage. 

Parler  enfin  prophétiquement  de  la  découverte  du  nou- 
veau monde.  O  destins,  hâtez-vous  d'amener  ce  grand 

jour  qui...  qui...  ;  mais  non;  destins,  éloignez  ce  jour 

funeste,  et,  s'il  se  peut,  qu'il  n'arrive  jamais  ce  jour  qui... 
qui...  etc. 

En  parlant  du  passage  de  Gama  aux  Indes. 

En  vain   .-    » 
Des  derniers  Africains  le  cap  noir  de  tempêtes. 

On  erre  longtemps,  on  est  curieux,  on  lit  des  fables,  on 

en  est  content,  on  s'en  dégoûte,  on  cherche  la  vérité,  on  la trouve  enfin. 

.    .    H    •    i    ë    •    •    •    •    La  science 

Porte   son  austère  compas  ; 

La  balance  à  la  main,  le  doute  suit  ses  pas  ; 

L'expérience  alors,  de  siècles  entourée. 
S'avance  lentement   «    •    i    ■    ■    ■    i 

Cherche,  examine,  pose  une  loi  première,  évidente  à 
tous  les  hommes,  et  on  tient  un  anneau  de  la  chaîne. 
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Le  génie  invente  un  système...  et  cherche  à  le  poser  sur 
des  fondements  solides... 

Et  l'étude  aux  3^eux  creux,  au  front  chargé  de  rides, 
Y  promène  longtemps  son  austère  compas. 

La  science  veut,  non  contente  d'admirer  et  la  forme 
et  l'ouvrage. 

Connaître  la  matière  et  voir  agir  la  main. 

Et  si  le  bien  existe  il  doit  seul  exister 

Et  la  blanche  brebis  de  laine  appesantie. 

Quand  plusieurs  observations  astronomiques  eurent 
été  faites  et  confirmées  par  les  sages  qui  étaient  toujours 

les  prêtres  des  dieux,  dans  l'Orient,  on  en  fit  des  représen- 
tations dans  les  temples.  C'est-à-dire  que  dans  des  danses 

sacrées  on  imita  la  direction,  la  figure  et  les  diverses 
évolutions  de  cette  danse  céleste...  Depuis  il  y  a  eu  de 
même  les  chœurs  des  tragédies  grecques  et  la  danse  des 
derviches. 

Mais  ces  soleils  assis  dans  leur  centre  brûlant. 

Et  chacun  roi  d'un  monde  autour  de  lui  roulant. 
Ne  gardent  point  eux-même  une  immobile  place. 

Chacun  avec  son  monde  emporté  dans  l'espace. 
Ils  cheminent  eux-même  :  un  invincible  poids 

Les  courbe  sous  le  joug  d'irrésistibles  lois. 
Dont  le  pouvoir  sacré,  nécessaire,  inflexible. 
Leur  fait  poursuivre  à  tous  un  centre  irrésistible. 

L'océan  éternel  où  bouillonne  la  vie. 

Que  l'agriculture  est  la  seule  vraie  richesse...  Sachez 
découvrir  les  vérités  que  les  antiques  sasjes  ont  couvertes 
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de  l'enveloppe  des  fables.  Rappelez-vous  Érysichton,  l'en- 
aemi  de  Cérès.  Il  outragea  la  déesse,  il  la  bannit  de  ses 
États.  Il  défendit  à  la  faux  de  couper  le  froment,  au  soc 
de  tracer  des  sillons  fertiles,  aux  champs  de  se  couvrir  des 
moissons  dorées...  Bientôt  la  dévorante  faim...  Il  mangea, 
dévora,  engloutit  tout...  il  fut  réduit  à  vendre  ses  en- 

fants... il  fut  réduit  à  se  dévorer  lui-même.  Ainsi  les 
États... 

Après  la  description  de  la  fête  agricole  de  la  Chine, 

s'écrier  :  O  peuples  de  la  terre,  accourez,  venez  vivre  en 
famille,  venez... 

Exposé  du  contrat  social  et  des  principes  des  gouverne- 
ments. —  Très  rapide. 

Emblèmes  antiques,  dont  on  peut  choisir  quelques- 
uns  pour  les  employer  in  A  (dans  Hermès). 

Apollo  pacifer  in  inscript.  antiq.  (V.  Brunckus  in  Ti- 
b(ullo),  p.  269). 

Apollon  bâtisseur  de  villes  (Spanheim  dans  ses  corn* 
mentaires  sur  Callimaque,  p.  8). 

Bac  chus,  fils  de  Cérès,  dans  les  vers  orphiques.  Id., 

p.  705- 

Bacchus,  regardé  comme  l'inventeur  des  semailles  et  de 
la  charrue...  Les  Achéens  lui  sacrifiaient  avec  une  cou- 

ronne d'épis  sur  la  tête.  Id.,  ibid. 

Arj|jL/rr,p  ÔeajjLocpôcoc...   Legiferae  Cereri.     Virg.    Spanh. 

La  paix  couronnée  d'épis  :  At  nobis,  pax  aima,  veni 
spicamque  teneto.  Et  dans  une  médaille  que  cite  Spanheim 
sur  Callimaque. 

Euripide  et  Hésiode  appellent  la  paix  xoopoTp(5«pov,  qui 
Bourxit  la  jeunessA. 
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SUZANNE 

POÈME  EN  SIX  CHANTS 

CHANT  I 

Je  dirai  l'innocence  en  butte  à  l'imposture. 
Et  le  pouvoir  inique,  et  la  vieillesse  impure, 

L'enfance  auguste  et  sage,  et  Dieu,  dans  ses  bienfaits. 
Qui  daigne  la  choisir  pour  venger  les  forfaits. 

O  fille  du  Très-Haut,  organe  du  génie, 
Voix  sublime  et  touchante,  immortelle  harmonie. 
Toi  qui  fais  retentir  les  saints  échos  du  ciel 

D'hymnes  que  vont  chanter,  près  du  trône  éternel. 
Les  jeunes  séraphins  aux  ailes  enflammées  ; 
Toi  qui  vins  sur  la  terre  aux  vallons  I damées 
Répéter  la  tendresse  et  les  transports  si  doux 

De  la  belle  d'Egypte  et  du  royal  époux  ; 
Et  qui,  plus  fière,  aux  bords  où  la  Tamise  gronde, 

As,  depuis,  fait  entendre  et  l'enfance  du  monde. 
Et  le  chaos  antique,  et  les  anges  pervers. 
Et  les  vagues  de  feu  roulant  dans  les  enfers. 
Et  des  premiers  humains  les  chastes  hyménées. 

Et  les  douceurs  d'Éden  sitôt  abandonnées. 
Viens  ;  coule  sur  ma  bouche,  et  descends  dans  mon  cœur 

Mets  sur  ma  langue  un  peu  de  ce  miel  séducteur 

Qu'en  des  vers  tout  trempés  d'une  amoureuse  ivresse 
Versait  du  sage  roi  la  langue  enchanteresse  ; 
Un  peu  de  ces  discours  grands,  profonds  comme  toi. 

Paroles  de  délice  ou  paroles  d'effroi 
Aux  lèvres  de  Mil  ton  incessamment  écloses, 

Grand  aveugle  dont  l'âme  a  su  voir  tant  de  choses  I 
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Le  soleil  avait  fait  plus  de  la  moitié  de  son  cours,  et  le 
jeune  Joachim  se  préparait  à  sortir  de  Babylone.  Tous  les 

enfants  de  Juda,  ses  frères,  l'attendaient,  répandus  sur  les 
chemins,  pour  le  combler  de  bénédictions.  Il  allait  au  golfe 

Persique  apprendre  le  sort  d'un  vaisseau  chargé  des 
trésors  d'Ophir  ;  non  qu'avide  d'entasser  de  nouvelles 
richesses...  ;  mais  il  soulageait  la  captivité  de  ses  frères..., 
et  ses  vertus  leur  faisaient  espérer  que  le  ciel  les  ferait 
retourner  dans  leur  patrie,  au  bord  du  Jourdain.  La  fille 

d'Helcias,  la  belle  Suzanne,  son  épouse,  ne  peut  s'arra- cher de  ses  bras. 

Leurs  adieux,  leurs  aimables  discours.  Il  lui  promet  de 
revenir  sous  peu  de  jours.  (Sans  oublier  de  parler  déjà  de 
la  fille  du  frère  mort  de  Suzanne,  qui  la  nommera  sa 
sœur,  enfant  de  dix  ans  qui  doit  faire  un  rôle  charmant 
dans  cet  ouvrage.)  Joachim  part.  Tous  ses  esclaves,  tous 
les  Hébreux  lui  souhaitent  un  heureux  voyage  et  un 
prompt  retour.  Ils  le  voient  partir  avec  peine.  Deux  seu- 

lement s'en  réjouissent  :  ce  sont  deux  vieillards  pervers 
et  méchants,  juges  du  peuple  et  hypocrites  de  vertu.  Leurs 
anges,  qui  sont  du  nombre  des  anges  que  le  Fils  de  Dieu 
précipita  dans  les  enfers,  lorsque...  (imiter  Alilton),  ont 

fait  parvenir  à  Joachim  de  fausses  alarmes,  pour  l'écarter 
et  servir  les  desseins  des  impudiques  vieillards.  L'un  est 
un  tel,  l'autre  est  un  tel.  La  chaste  et  vertueuse  beauté  a 
allumé  dans  leurs  cœurs  une  incestueuse  flamme.  Le 

bonheur  d'un  couple  de  gens  de  bien  a  produit  sur  eux 
l'effet  qu'il  produit  toujours  sur  des  méchants  :  l'envie  et 
la  rage  de  le  troubler.  Dès  longtemps,  ils  en  cherchent  les 

moyens.  Jadis,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  ils  enfantaient  les 
mêmes  projets.  Depuis,  les  deux  méchants  se  sont  recon- 

nus, et  ils  méditent  ensemble  leurs  coupables  desseins. 

Sous  le  voile  de  l'amitié,  ils  se  sont  insinués  chez  Joachim. 
Ils  le  louent,  ils  lui  demandent  ses  conseils  pour  juger  le 
peuple.  Ainsi,  chaque  jour,  ils  repaissent  leurs  infâmes 

regards  de  la  vue  de  sa  belle  épouse,  dont  l'âme,  pure 
comme  le  ciel,  leur  savait  gré  de  leur  tendresse  pour  son 
époux.  Elle  les  reçoit  avec  un  sourire,  et  ne  soupçonne 
pas  que  ses  yeux  puissent  leur  inspirer  leur  crime. 
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  Et  quand  la  nuit  tranquille 

Commençait  de  s'asseoir  sur  les  tours  de  la  ville, 
Tous  les  deux,  se  glissant  par  des  chemins  diveils. 
Retournent  vers  ce  toit  où  leur  âme  est  aux  fers. 

Au  seuil  de  Joachim  ils  arrivent  ensemble, 
Se  rencontrent.  Chacun  veut  fuir,  recule,  tremble, 

Craint  les  regards  de  l'autre,  inquiet,  incertain. 
Confus  de  son  silène.  Et  Manassès  enfin  : 

—  Mais,  Séphar,  je  croyais  qu'au  sein  de  ta  famille 
Tu  pressais  dans  tes  bras  et  ta  femme  et  ta  fille. 

J'attendais  peu  qu'ici,  pour  ne  te  rien  celer... 
—  Toi-même,  dit  Séphar,  qui  peut  t'y  rappeler  ? 
Joachim  est  absent,  tu  le  sais...  Dans  ton  âme, 

Peut-être  pensais-tu  que  l'amour  de  sa  femme 
L'a  déjà,  malgré  lui...  —  Non,  non,  dit  Manassès, 
Pour  un  plus  long  séjour  j'ai  vu  tous  ses  apprêts. 
Je  venais...  Sur  ce  seuil  c'est  lui  qui  me  rappelle. 
Il  se  peut  que  déjà  quelque  esclave  fidèle 

Soit  venu.  »  Mais  Séphar  sourit  et  l'interrompt. 
Et  d'un  regard  perçant,  et  secouant  le  front  : 

ï  Va,  je  sais  quel  projet  t'amène  et  te  tourmente  ; 
Joachim  est  absent,  mais  Suzanne  est  présente, 

Suzanne  !...  Manassès,  tu  l'aimes,  je  le  voi. 
Mais  j'ai  des  yeux  aussi  ;  je  l'aime  comme  toi. 
—  Oui,  tu  dis  vrai,  Séphar  ;  oui,  je  l'aime.  Et  je  doute 
Que  pour  toi  contre  moi...  —  Tiens,  Manassès,  écoute  : 

Nous  régnons  sur  le  peuple  unis  jusqu'aujourd'hui  ; 
C'est  par  là,  tu  le  sais,  que  nous  régnons  sur  lui. 
Tu  me  hais,  je  te  hais.  Si  tu  veux  me  détruire, 
Tu  le  peux.  Si  je  veux,  je  puis  aussi  te  nuire. 
Mais,  ennemis  secrets  ou  sincères  amis, 

Toujours  même  intérêt  nous  force  d'être  unis. 
Les  attraits  d'une  femme  ont  fasciné  ta  vue  : 
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A  ses  attraits  aussi  mon  âme  s'est  émue. 
Nous  sommes  vieux  tous  deux.  Mais  quel  œil  peut  la  voir 

Sans  pétiller  d'amour,  de  jeunesse,  d'espoir  ? 
Ne  soyons  point  jaloux.  Faut-il  qu'un  de  nous  pleure? 
Pour  qu'elle  soit  à  l'un,  faut-il  que  l'autre  meure? 
Quand  j'aurai  de  ma  soif  dans  ses  embrassements 
Rassasié  les  feux  et  les  emportements, 

Env  rai-je  qu'un  autre,  altéré  de  ma  proie, 
Aille  aussi  dans  ses  bras  chercher  la  même  joie  ? 
Va,  tu  peux  sur  sa  bouche  éteindre  tes  ardeurs  ; 
Je  peux  de  mon  amour  épuiser  les  fureurs. 

Sans  qu'elle  ait  rien  perdu  de  sa  beauté  suprême. Nous  la  retrouverons  tout  entière  la  même. 

Aidons-nous  :  ce  trésor  peut  suffire  à  tous  deux  ; 
Elle  possède  assez  pour  faire  deux  heureux. 

Il  dit,  et  sur  les  plis  de  leurs  sombres  visages 

Éclate  un  noir  sourire.  —  Oui,  Séphar,  soyons  sages. 
Dit  Manassès.  Aimons,  ne  soyons  point  amis  ; 
Et,  pour  tromper  toujours,  soyons  toujours  unis. 

Laissons  à  l'inquiète  et  vaine  adolescence 
De  ses  amours  jaloux  l'enfantine  imprudence. 
Viens  ;  au  sortir  du  temple  où  ces  temps  malheureux 
Attirent  plus  souvent  les  timides  Hébreux, 
Nous  irons  concerter  chez  moi,  dans  le  mystère. 
Les  moyens  de  séduire  et  de  nous  satisfaire. 

Cependant  on  va  au  temple.  Un  jeune  prophète  élo- 
quent, âgé  de  quatorze  ans  (Daniel),  y  explique  la  loi.  Il 

s'est  déjà  rendu  célèbre  par  sa  liberté  avec  les  rois  et... 
Tout  le  peuple  accourt...  Suzanne  avec  toute  sa  maison 
et  sa  jeune  sœur...  Description  de  sa  démarche  et  de  sa 

contenance.  Tout  le  peuple  la  respecte,  l'admire  en  la 
regardant  marcher,  et  ils  se  disent  l'un  à  l'autre  :  «  Certes. 
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il  n'y  avait  que  Joachim  qui  méritât  cette  femme.  Et  sans 
cette  femme,  il  n'y  avait  point  d'épouse  pour  Joachim  ;  » 
et  ils  bénissent  les  cheveux  blancs  du  bon  Helcias,  qui 
pleure  de  joie  en  regardant  sa  fille.  Le  jeune  prophète 
chante  ainsi  :  «  sur  la  captivité  des  Juifs...,  description  ; 

et  sur  ce  que  l'iniquité  des  hypocrites  a  été  cause...  » 
(Imiter  Milton  et  les  livres  juifs).  Suzanne  rentre  chez 

elle...  ;  elle  se  couche...,  et,  dans  l'absence  de  son  mari,  on 
dresse  à  côté  d'elle  un  lit  pour  sa  jeune  sœur...  Son  som- 

meil est  troublé...  Description...  Elle  se  réveille...  ;  elle 

s'écrie  :  «  Dieu  !  quelles  agitations  inquiètes  !  pourtant 
je  suis  sans  remords.  Le  crime,  si  le  crime  existe,  est 
étranger  à  mon  cœur...  »  Son  discours  réveille  sa  jeune 

sœur  qui  dormait  à  côté  d'elle...  Description  de  son  doux 
et  aimable  sommeil...  Son  discours  touchant  et  enfantin... 
«  Si  elle  est  malade...  »  (en  tutoyant  comme  dans  tout 

l'ouvrage).  Suzanne  répond...  Elle  ne  peut  se  rendormir  ; 
elle  appelle  son  esclave  chérie,  qui  se  nomme...  Elle  lui 
fait  part  de  ses  insomnies  ;...  elle  veut  descendre  dans  ses 

jardins. 

CHANT  II 

Description  délicieuse  des  jardins,  la  nuit...  Les  anges 

bienfaisants  y  voltigent  :  c'est  l'air  frais...  Les  mauvais 
anges,  sous  de  vilaines  formes,  serpents,  autres. . .  Là, 

Suzanne  se  promène  avec  ses  esclaves.  Elles  s'asseyent  et 
chantent  alternativement  (imiter  le  Cantique  des  Canti- 

ques). Au  matin,  elle  se  recouche.  Là,  on  peut  mettre 

l'ange  de  Suzanne  et  les  autres  bons  anges  chantant  un 
court  cantique  à  l'aurore.  Celui  Ae  Suzanne  va  trouver 
celui  de  la  jeune  sœur;  et,  l'appelant  mon  frère...  Ils 
auront  entendu  les  deux  mauvais  anges  des  vieillards  se 

féliciter  de  ce  que  Suzanne  va  souffrir  ;  ils  s'avancent  vers 
le  trône  de  Dieu  pour  lire  dans  sa  volonté  ;  mais  ils  le 
voient  toujours  jeter  des  yeux  de  bonté  sur  elle...  —  Les 
vieillards  viennent  le  matin  ;  ils  entrent  sans  être  vus,  en 

se  glissant...  Ils  se  promènent  longtemps  dans  les  jardins 
en  rêvant  à  leurs  projets,  incertains,  inquiets.  Mais, 
disent-ils,  elle  sourit  quand  nous  arrivons...  ;  et  puis. 
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toutes  les  femmes  sont  séduites,  pourvu  qu'on  les  flatte... 
[Is  passent  là  tout  le  jour... 

CHANT  III 

Le  soir,  comme  dans  l'Écriture,  elle  vient  se  baigner... 
Elle  renvoie  une  esclave...  «  Va,  laisse-moi  ici  chanter  à 
Dieu...  »  L'esclave  obéit... 

Et  s'éloigne.  A  loisir  les  infâmes  vieillards 
5'enivrent  quelque  temps  d'impudiques  regards. 
Ils  attendent  qu'au  ciel  la  belle  vertueuse 
Offre  les  doux  transports  de  son  âme  pieuse  ; 

Qu'elle  rêve  à  l'époux  cher  à  son  souvenir. 
Que  son  esclave  enfin  n'ait  plus  à  revenir  : 
Puis,  comme  deux  serpents  à  l'haleine  empestée. 
Quittant  les  noirs  détours  d'une  rive  infectée. 
Fondent  sur  un  enfant  qui  dort  au  fond  d'un  bois, 
Ainsi  de  leur  retraite  ils  sortent  à  la  fois, 

Et  sur  eUe  avançant  leur  main  vile  et  profane  : 
«  Viens,  sois  à  nous,  ô  belle,  ô  charmante  Suzanne  I 

Viens,  nul  mortel  ne  sait  qu'en  ce  lieu  écarté 
Nous  avons...  »  A  ce  bruit,  l'innocente  beauté 
Rougit,  tremble,  pâlit,  se  retourne,  s'étonne. 
Se  courbe,  au  fond  de  l'eau  se  plonge,  s'environne, 
El  mourante,  ses  bras  contre  son  sein  pressés, 
Et  ses  yeux,  et  ses  cris  vers  le  ciel  élancés  : 

«Dieu,  grand  Dieu!  sauve-moi;  grand  Dieu!  Dieu  secourable  ! 

Couvre-moi  d'un  rempart,  d'un  voile  impénétrable  ; 
Tonne,  ouvre-moi  la  terre,  ouvre-moi  les  enfers, 

Cache-moi  dans  ton  sein.  Sur  eux,  sur  ces  pervers 

Jette  l'aveuglement,  la  nuit,  la  nuit  subite 
Dont  tu  frappas  jadis  une  ville  maudite. 
Dieu  !  erand  Dieu  !...  »  Les  vieillards,  inauiets.  frémissants. 
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Lui  murmurent  tout  bas  vingt  discours  menaçants. 
Ils  iront  ;  des  jardins  ils  ouvriront  la  porte  ; 
Ils  sauront  appeler  une  nombreuse  escorte  ; 

Ils  diront  qu'en  ce  lieu,  conduits  par  des  hasards, 
Suzanne  dans  le  crime  a  frappé  leurs  regards. 

«  Oui,  crains  notre  vengeance  ;  obéis.  Tais-toi,  cède...  » 
Mais  sans  les  écouter  :  «  Grand  Dieu  !  viens  à  mon  aide, 

Dieu  juste,  anges  du  ciel,  criait-elle  toujours, 
Joachim  !  Joachim  !  oh  !  viens  à  mon  secours  î  » 

Son  esclave  fidèle  vole...  ;  mais  un  des  vieillards  avait 
déjà  ouvert  la  porte,  il  était  revenu,  et  tous  deux...  «  Nous 

venions  nous  informer  de  Joachim...  ;  nous  t'avons  trouvée 
dans  les  bras  d'un  jeune  homme...  La  loi  !...  O  iT^aiJieu- 
reux  Joachim  !  »  Ils  partent...  La  belle  accusée  baisse  la 
tête  et  ne  verse  point  de  larmes...  Son  esclave,  anéantie, 

sans  voix,  s'approche  pour  la  soutenir...  «  Eh  quoi  !  veux- 
tu  encore  me  rendre  ce  service  à  moi,  malheureuse  accu- 

sée, surprise  dans  le  crime  ?...  »  Ici  les  larmes,  les  san- 

glots... «  Non  !  non,  fille  d'Helcias.  dit  l'esclave,  non,  tu 
n'es  point  coupable...  »  Elles  marchent...  La  jeune  sœur, 
qui  les  voit  arriver,  l'une  laissant  tomber  quelques  larmes, 
l'autre  noyée  de  pleurs,  pleure  aussi  et  s'informe... 
Suzanne  se  renferme...  Son  esclave  lui  lit,  dans  le  volume 
sacré,  Joseph  vendu  et  devenu  grand,  Moïse  sauvé  des 

eaux,  et  d'autres  exemples  qu'elle  écoute  en  silence,  les 
yeux  au  ciel... 

CHANT  IV 

Mais  les  vieillards  ont  parlé  au  peuple...  «  Peuple,  un 

grand  malheur  est  arrivé  !...  La  fille  d'Helcias,  l'épouse 
de  Joachim,  Suzanne,  est  adultère  !...  Nous  l'avons  vue  !... 
La  loi!...  »  Le  peuple,  toujours  crédule,  dupe  de  leur 

fausse  vertu,  d'ailleurs  toujours  prompt  à  haïr  ce  qu'il  est 
forcé  d'admirer,  s'assemble  en  tumulte  devant  la  maison... 
Les  vieillards  arrivent  ;  les  esclaves  menacent  ;  mais  les 



f9  POÈMES 

vieillards  disent  qu'ils  apportent  des  paroles  de  paix.  Ils 
entrent  et  demandent  à  lui  parler  seuls.  Sans  répondre, 
elle  fait  signe  à  son  esclave  de  la  laisser.  Ils  commencent 
par  la  vile  menace  :  t  Ton  supplice  est  prêt.  Il  dépend  de 
toi. . .  »  Elle  rest^  immobile,  les  yeux  baissés,  et  sans  rien 
dire...  Le  second  reprend  :  «  Tu  seras  la  plus  heureuse 
des  femmes...  »  Elle  ne  dit  rien  et  reste  immobile...  Il 

s'emporte...  «  Nous  nous  vengerons  sur  tout  ce  qui  t'est 
cher.  Joachim  périra...  »  Elle  tremble.  «  Oui,  Joachim 

périra  »,  s'écrient-ils  tous  deux  ensemble.  Alors  elle  lève 
la  tête.  Ses  yeux  se  fixent  au  ciel  ;  elle  se  lève  et,  muette, 
passe  dans  un  autre  appartement...  Ils  sortent...  «  Ma 
sœur,  je  vais  mourir...  Dis  à  Joachim...  O  Joachim  !...  » 
Helcias  arrive  tout  couvert  de  cendre  et  de  lambeaux... 

Il  embrasse  sa  fille...  Il  vient  d'apprendre...  Mais  il  sait 
qu'elle  ne  saurait  être  coupable...  «  Je  ne  veux  que  me 
traîner  jusqu'à  la  porte  de  tes  persécuteurs  ;  je  veux  y mourir  en  les  maudissant... 

Que  ma  dernière  voix  leur  soit  amère  encore  ;  ... 

Qu'ils  entendent  ma  mort...  ;  que  la  prochaine  aurore 
Présente  mon  cadavre  à  leurs  yeux  effrayés, 

Et  qu'ils  ne  sortent  point  sans  me  fouler  aux  pieds... 

CHANT  V 

On  vient  la  chercher...  Elle  marche  au  supplice,...  la  tête 

penchée  sur  son  sein  ;  pâle,  mais  tranquille  comme  l'inno- 
cence. Ses  esclaves,  sa  sœur,  son  père...  Les  vieillards  lui 

lancent  des  regards  de  vile  méchanceté  satisfaite...  Mais 
Joachim  a  trouvé  ses  richesses  ;  il  revient  avec  des  cha- 

meaux chargés  de  trésors...  Les  présents  qu'il  destine  à  sa 
femme...  Il  arrive...  Il  voit  une  grande  foule...  Le  premier 

qu'il  interroge  voudrait  pouvoir  lui  taire  :  «  Joachim  I 
une  épouse,  une  épouse  adultère  !  »  Joachim  l'éloigné. 
«  Malheureuse,  dit-il,  sans  doute,  son  époux  ne  l'aura  pas 
aimée,  ne  lui  aura  pas  été  fidèle,  comme  Joachim  à  sa 
belle  Suzanne...  Peut-être  un  autre  époux  aurait  eu  en 
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elle  une  autre  Suzanne...  »  Il  approche...  Il  voit  la  belle, 

innocente...  ;  il  tombe  à  terre  demi-mort,  en  s'écriant  : 
«  Ah  !  malheureux  !...  »  On  l'emporte.  Elle  le  suit  des  yeux 
en  disant  :  «  Toi,  Joachim,  aussi,  tu  me  juges  coupable  ? 
—  Non,  dit  sa  jeune  sœur,  non,  peuple  ;  on  vous  abuse.. 
Ce  sont  ces  vieillards  eux-mêmes  qui  ont  voulu  la  séduire.  » 

Ils  l'interrompent  :  «  Peuple,  nous  l'avons  déjà  dit... 
Nous  sommes  entrés  dans  la  maison  de  Joachim...  — 
Pour  nous  informer  de  lui,  ajoute  le  second  vieillard.  — 
Nous  avons  trouvé  son  épouse  avec  un  jeune  homme, 
reprend  le  premier.  —  Dans  ses  bras,  ajoute  le  second.  — 
Il  nous  a  échappé,  malgré  nos  elïorts,  dit  le  premier.  — 
Des  vieillards,  reprend  le  second,  ne  peuvent  lutter  contre 
un  jeune  homme,  ni  vouloir  séduire  une  femme...  Suzanne 
est  adultère  !  et  la  loi  que  le  Seigneur  a  donnée  à  Moïse 

sur  l'ardent  sommet  du  Sinaï...  O  Joachim  !  tu  méritais 
une  autre  épouse  !...  »  A  ces  mots,  l'innocente  condamnée 
tourna  la  tête  vers  les  vieillards  et  les  regarda.  Ils  vou- 

lurent fixer  leurs  yeux  sur  elle  ;  mais  ils  ne  le  purent.  Ils 

détournèrent  la  tête  l'un  vers  l'autre,  de  peur  que  le 
regard  divin  de  cette  chaste  accusée  n'arrachât  leur  âme 
de  ses  ténèbres,  et  ne  la  forçât  à  paraître  sur  leur  visage... 
Le  peuple  environnait  la  jeune  sœur...  Les  uns  auraient 
voulu  douter...  ;  les  autres  admiraient  le  bon  naturel  de 

cette  enfant...  ;  d'autres,  de  la  basse  populace,  disent  que 
c'est  signe  qu'elle  a  un  penchant  à  suivre  l'exemple  de 
Suzanne...  ;  les  autres  s'indignaient  qu'un  si  beau  visage cachât  un  cœur  vicieux... 

CHANT  VI 

Mais  les  hommes  se  plaindraient  si  le  crime  opprimait 

toujours  l'innocence.  L'Éternel  était  content  de  l'épreuve. 
11  appela  l'ange  tout  de  feu  qui  anime  les  prophètes.  «  Va, 
lui  dit-il,  trouver  le  jeune  Daniel,  et  révèle-lui  la  vérité. 

Qu'il  parle  et  qu'il  punisse.  »  Le  jeune  Daniel,  mêlé  dans 
la  foule  du  peuple,  s'était  levé  sur  ses  pieds  pour  voir  la 
condamnée.  «  Non,  s'était-il  dit  à  lui-même,  cette  physio- 

nomie n'est  point  celle  d'une  femme  coupable...  »  Il 
s'était  élancé  hors  de  la  foule  en  criant  :  <  Peuple,  je  suis 
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Innocent  du  meurtre  que  vous  allez  commettre.  •  Tout  à 

coup  l'esprit  divin  descendit  sur  lui,  éclaira  ses  yeux,  le 
fit  lire  dans  les  âmes,  à  travers  le  voile  de  chair  et  d'os  qui 
les  couvre.  Il  vit  avec  ravissement  l'état  de  pureté  d« 
l'âme  de  Suzanne.  Il  frémit  en  voyant  celle  des  vieillards, 
noire  d'imposture  et  de  vices,  semblable  au  lac  Asphal- 
tite.  «  Arrêtez,  arrêtez  !  s'écria-t-il,  insensés  que  vous 
êtes  !...  vous  êtes  dupes  de  scélérats  !...  Suzanne  est 
innocente  !...  —  Suzanne  est  innocente  !  cria  le  peuple 
avec  transport.  Vive  le  jeune  prophète,  qui  venge  la  vertu 

opprimée  !...  »  Ils  s'assemblent...  a  Enfant  prophète  do 
Dieu,  dit  le  peuple,  interroge-les  toi-même...  »  Il  se  lève... 

•  Qu'on  les  sépare...  Eh  bien  !  toi...  race  méchante  et 
maudite,  dis-nous  sous  quel  arbre  ?...  —  Sous  un  chêne... 
—  Sous  un  chêne  !  Va  !  fuis  !  ton  mensonge  exécrable 
demeure  suspendu  sur  ta  tête  coupable.  Voilà  comment 

vous  jugiez  le  peuple  !  Qu'on  fasse  entrer  l'autre.  —  Eh 
bien  !  scélérat  I  dis-nous  sous  quel  arbre  ?...  —  Jeune 

enfant,  quel  es-tu  ?  que  veux-tu  ?  quel  droit  as-tu  d'in- 
terroger les  vieillards  ?...  —  Parle,  parle,  imposteur.  Ce 

n'est  point  moi  qui  t'interroge  ;  c'est  tout  le  peuple  ; 
c'est  Dieu  qui  tient  son  glaive  tout  prêt...  Tremble,  ton 
heure  vient.  Réponds,  dis  quel  ombrage  ?...  —  Réponds, 
s'écrie  le  peuple...  »  Il  se  déconcerte  un  instant  ;  mais  il 
se  relève,  essaye  au  calme  son  front  dur  et  pervers.  Il 

rassure  sa  voix,  il  commence,  il  s'a^^ête  :  t  Un  sycomore 
épais...  —  Vengeance  sur  ta  tête,  vil  imposteur  !  voilà 
comment  vous  jugiez  le  peuple  !...  La  beauté  vous 
séduisait  !...  » 

On  les  lapide  ;  et  le  peuple  en  triomphe  ramène  à  Joa- 
chim  son  épouse,  qui,  donnant  la  main  à  sa  jeune  sœur, 
l'aborde  avec  un  sourire. 

INDICATIONS   DE  L'aUTEUR 
ÉCRITES 

A  LA  SUITE   DU   POÈME   DB  SUZANNE 

Cela  aura  six  chants,  dont  j'ai  marqué  les  sépara- 
tions. J'ai  regret  de  ne  pouvoir  le  faire  plus  court.  Il  fau- 

Œuvrts  Poétiques  de  Audfé  Chénier,  t.  IL  6 
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dra  l'orner  de  comparaisons,  de  détails  asiatiques  sur  les 
vêtements,  les  aromates,  los  richesses,  etc.,  pour  en  faire 
un  ouvrage  piquant. 

Comparer  Suzanne  à  cet  animal  couvert  d'une  fourrure 
blanche  que  les  chasseurs  poussent  vers  quelque  marais 
fangeux...  Alors  il  recule...  et  se  laisse  prendre  et  tuer 

plutôt  que  d'y  entrer  et  de  ternir  sa  robe  blanche  et  pure. 

—  Les  morceaux  du  Cantique  à  imiter  au  deuxième 
chant  sont  ceux  où  Elle  court  après  Lui,  et  quand  il 

répond,  ce  sera  l'esclave.  Puis  Suzanne  priera  les  jeunes 
filles  de  Jérusalem  de  le  chercher  avec  elle,  et  l'esclave 
répondra  :  t  Celui  que  tu  cherches,  ô  la  plus  belle  des 
femmes...  » 

—  On  peut  terminer  le  récit  poétique  et  très  court  de 
Joseph,  à  la  fin  du  troisième  chant,  par  ces  touchantes 
paroles  de  la  Genèse  :  Je  suis  votre  Joseph,  mon  père 
est-il  vivant  ? 

—  Au  deuxième  chant,  il  faut  la  peindre  à  table.  Elle  ne 

mange  point.  Elle  n'écoute  point  ses  femmes  qui  chantent 
sur  le  luth.  Une  rêverie  profonde  répand  une  expression 
mélancolique  sur  son  céleste  visage.  Elle  songe  à  son 

époux  qui  est  loin  d'elle.  Ce  soir  la  main  de  Joachim  ne 
pressera  point  la  sienne.  La  voix  de  Joachim  ne  lui  dira 
point  adieu...  La  bouche  de  Joachim  ne  lui  donnera  point 

le  chaste  baiser  du  sommeil.  Elle  s'égare  dans  ces  tristee 
pensées,  et  sa  belle  main  va  sur  ses  yeux  essuyer  une 
larme...  Elle  se  lève,  etc. 

Le  peuple,  à  la  fin,  peut  comparer  Daniel  aux  anges 

qui  visitaient  Adam,  et  qui  demandaient  l'hospitalité à  Abraham,  etc. 

—  Au  lieu  de  ces  anges  gardiens  qui  me  sont  venus  à 

l'esprit  dans  la  première  idée  de  cet  ouvrage  et  qui  com- 
posent un  merveilleux  déjà  usé  et  rebattu  par  les  poètes 

allemands,  il  vaut  mieux  en  employer  un  autre.  Il  n'y  a 
qu'à  faire  guider  les  infâmes  vieillards  par  Bélial,  le  Dieu 
de  la  débauche,  que  Milton  peint  dans  cette  énumération 
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des  anciens  Dieux  de  l'Orient...  Admirable  morceau  ! 
Parier  des  divinités  babyloniennes  et  de  leurs  fêtes  im- 

pudiques —  V.  Hérodote  et  les  poètes  juifs,  —  et  les  bien 

décrire.  L'ange  de  la  pudeur  sera  celui  de  Suzanne...  cela 
vaut  mieux...  Un  autre  sera  celui  de  la  jeune  sœur,  etc. 
En  personnifiant  ainsi  toutes  les  vertus  humaines  et  leur 
donnant  un  visage  expressif  et  allégorique...  cela  sera 

d'ailleurs  plus  court  et  me  laissera  plus  de  place  pour  les 
détails  historiques  et  géographiques  sur  tous  ces  pays, 
Phénicie,  Judée,  Damas,  Mésopotamie. 

La  grâce  mignarde  et  affectée  des  filles  de  Babylone,  la 

mollesse  et  l'impudicité  de  leurs  fêtes,  feront  un  beau 
contraste  avec  les  mœurs  et  la  physionomie  de  Suzanne. 

—  Lorsque  Suzanne  voudra  descendre,  la  nuit,  dans  ses 
jardins,  deux  de  ses  femmes  lui  mettront  aux  pieds  une 

chaussure  qu'il  faudra  peindre.  Ce  sera  comme  des  pan- 
toufles. 

Mais  quand  elle  voudra  se  baigner,  il  faudra  peindre  la 
chaussure  que  ses  femmes  lui  ôteront  et  qui  ne  sera  point 
la  même,  et  peindre  aussi  tous  ses  vêtements,  à  mesure 

qu'elles  l'en  dépouilleront. 

—  Pendant  que  les  infâmes  vieillards  délibèrent  entre 

eux  avant  d'aller  parler  à  Suzanne,  le  même  ange  qui 
écrivit  les  trois  mots  de  Balthazar  vient  tout  à  coup  leur 
graver  sur  la  muraille  le  tableau  de  quelque  scélérat 

calomniateur  puni  dans  l'Écriture.  Ils  regardent,  ils  res- 
tent muets  ;  leurs  cheveux  se  dressent  sur  leurs  têtes, 

puis  ils  se  regardent  l'un  l'autre,  rougissent,  chacun  des 
deux  tremblant  que  l'autre  ne  se  soit  douté  de  ce  qui  se 
passait  en  lui,  et  sans  se  rien  communiquer  ils  conti- 

nuent à  ourdir  la  trame  d'adultère  ou  de  calomnie,  et 
sortent  pour  aller  parler  à  Suzanne. 

—  On  peut  couvrir  les  murailles  de  Suzanne  de  tapis» 
séries  chargées  de  belles  histoires  juives. 

—  Parler  de  ce  fameux  temple  ou  tour  de  Bel,  et  de  cet 
escalier  qui  tournait  huit  fois  —  (V.  Hérodote  et  Rollin, 

t.  2),  —  et  des  jardins  de  Sémiramis  et  de  tout  ce  qu'il  y 
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avait  à  Bayblone.  La  statue  échevelée  de  Sémiramis.  — 
Sardanapale  et  son  épitaphe. 

Sur  la  tour  de  Babel  ajouter  :  fama  est,  les  fables 
racontent  que... 

—  Mettre  dans  la  bouche  d'un  prophète  que  le  lieu  où 
ils  sont  captifs  et  maltraités  était  autrefois  l'Éden... 

—  Quand  le  Seigneur  créa  le  monde...  quand  il  créa 
la  lumière...  (peindre  les  effets  de  la  lumière  naissante). 

La  nuit,  qui  avait  espéré  posséder  l'univers  à  jamais,  s'en- 
veloppa dans  ses  voiles,  et  fuit  dans  son  antre,  d'où  elle 

n'est  point  sortie.  Ce  que  nous  appelons  la  nuit  n'est  que 
l'ombre.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  monde... 

AMÉRIQUE 

GÉOGRAPHIE 

11  faut,  dans  cet  ouvrage,  soit  quand  le  poète  parlera, 
soit  par  la  bouche  des  personnages,  soit  dans  les  discours 
prophétiques  des  êtres  surnaturels,  décrire,  de  côte  en 
côte,  absolument  toute  la  géographie  du  globe  aujour- 

d'hui connue. 

Parlerai-je  de  la  Suède,  d'Hilsmgland,  etc.  ?  Je  dirai  : 
là  où  sont  les  rennes...  De  la  Chine  ?  Je  dirai  :  où  est  la 
fameuse  muraille.  Je  désignerai  tel  autre  pays  en  mettant  : 
où  tel  fîeuve  se  promène  sous  tels  arbres  ou  bien  arrose 
telles  et  telles  moissons...  Il  faudra  donc  que  je  surmonte 
ma  paresse  à  écrire  et  que  je  ne  fatigue  plus  ma  mé- 

moire ;  et  que  je  marque  sur  le  papier  Jes  peuples,  les 
productions,  le  sol,  le  climat,  la  religion,  la  culture,  les 

animaux  et  toute  l'histoire  naturelle,  les  mœurs,  les 
asages,  l'histoire,  la  topographie  de  tous  les  pays  du  globe. 

Après  les  Pyrénées...  vient  la  France...  entre  le  Rhin, 

l'Océan,  les  Pyrénées  et  la  mer  Méditerranée  et  les  Alpes, 
tXt  cette  belle  contrée...  Puisse-t-elle  parvenir  au  dIus  baul 
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degré  de  gloire  et  de  puissance...  Puisse  la  main  du  des* 

potisme  se  relâcher  un  peu  et  lui  permettre  d'être  aussi 
heureuse  que  je  le  souhaite  et  que  la  nature  avait  voulu 

qu'elle  le  fût...  Dans  le  temps  dont  je  parle  ici  elle  était 
encore  brute...  mais  aujourd'hui  ses  fleuves  nombreux 
ont  des  ponts...  vins  délicieux...  superbes  villes,  bois, 
montagnes,  coteaiix,  vallons,  plaines  fertiles,  elle  a  tout... 

de  vastes  chemins  la  partagent...  ils  sont  bordés  d'ar- 
bres... noyers,  mûriers...  et  l'on  y  voyage  à  l'ombre... 

(Ensuite  la  décrire  plus  particulièrement...  et  les  lieux 

où  ses  fleuves  prennenc  leur  source  «t  le  pays  qu'ils  arro- 
sent...) 

Amérique  recevra'^ i». 
...  Ensuite  se  présente  tel  pays  couronné  de  telle  et 

telle  chose  (les  fruits  et  les  fleurs  qu'il  produit). 

J'éviterai  de  revenir  sur  les  choses  que  j'aurai  prouvées 
in  A.  Ainsi,  ayant  tâché  d'établir  le  système  du  nord  et 
du  refroidissement  de  la  terre  dans  ce  dernier  ouvrage,  je 

n'en  parlerai  in  Amer  que  comme  d'une  chose  convenue. 
Je  dirai  en  parlamt  des  dents  d'éléphant  trouvées  au 
Canada  et  à  Kentucke  :  Ce  sont  les  dépouilles  des  élé- 

phants qui  vivaient  dans  ces  contrées  quand  elles  étaient 
plus  chaudes. 

Quoique  ce  ne  soit  point  l'usage  des  poètes  épiques,  je 
dirai  quelque  part  en  parlant  de  tel  ou  tel  pays  :  C'est  là 
que  j'ai  invoqué  l'exithousiasme  qui  ouvre  à  l'esprit  un 
monde  imaginaire,  qui  attache  aux  paroles  d'Homère 
ces...  ces...  et  ces  ailes  de  feu...  qui  élève... 

L'éloquent  Portugais  et  le  Tasse  et  Virgile  ; 

qui  allume  les  feux,  les  foudres,  les  éclairs  échappés  des 
lèvres  de  IMilton. 

Finir  xà  yeioyo...  en  disant...  Un  grand  nombre  de  ces 
pays...  je  les  ai  visités  moi-même...  décrire  en  quels  lieux 
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j'ai  été...  j'ai  marché  à  pied  un  bâton  à  la  main  ;  j'ai  pris 
des  chevaux  de  poste...  je  me  suis  confié  à  la  mer  et  aux 
voiles  des  vaisseaux  pour  aller  ici  et  là...  me  plaignant 
que  la  vie  humaine  est  trop  courte  pour  pouvoir...  cul- 

tiver tous  ses  amis...  et  en  même  temps  tout  apprendre, 
tout  lire  : 

Tout  voir,  aller  partout,  tout  savoir  et  tout  dire. 

HISTOIRE 

Il  faut  tâcher  d'inventer  quelque  chose  dans  le  goût  du 
bouclier  d'Achille  et  d'Énée,  pour  y  représenter  les  points 
cardinaux  de  l'histoire  du  monde,  les  empires  naissants 
et  détruits  depuis  les  origines  du  nord  jusqu'à  l'empire romain. 

Puis  mettre  dans  la  bouche  de  quelqu'un  un  tableau 
rapide  et  vigoureux  de  l'histoire  moderne  à  dater  de  la 
destruction  de  l'empire  romain.  Les  invasions  des  bar- 

bares du  Nord,  la  faiblesse  de  l'empire  grec.  La  puissance et  les  cruautés  des  barbares.  La  destruction  des  sciences. 

Le  gouvernement  féodal.  L'esclavage.  La  naissance  du 
mahométisme.  L'empire  des  califes.  L'invasion  d'Es- 

pagne par  les  Maures.  L'Angleterre  et  son  avenir.  Les 
croisades.  Les  villes  hanséatiques.  Gênes,  Venise,  Florence. 

L'irruption  des  Turcs.  La  découverte  du  passage  aux 
Indes.  La  chute  de  l'empire  grec  (l'histoire  de  l'Église  a 
été  mêlée  dans  tout  cela).  Les  réformations  de  plusieurs 
sectes  et  puis  de  Luther.  Les  révolutions  politiques  et 
religieuses  dans  le  nord,  etc. 

Puis,  en  prédictions  différentes,  tout  ce  qui  s'est  passé 
depuis  l'action  du  poème  jusqu'à  nos  jours. 

Puis  éparpiller  dans  le  poème,  aux  occasions  qui  naî- 

tront en  foule,  des  traits  historiques  sur  l'invention  des 
choses  attribuée  à  telle  ou  telle  ville,  sur  les  usages  de  te., 
ou  tel  peuple,  etc. 

Que  ton  œil,  voyageur,  de  peuples  en  déserts, 

Parcoure  l'ancien  monde  et  traverse  les  mers  : 
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Rome  antique  partout,  Rome,  Rome  immortelle, 
Vit  et  respire,  et  tout  semble  vivre  par  elle. 

De  l'Atlas  au  Liban,  de  l'Euphrate  au  Bétis, 
Du  Tage  au  Rhin  glacé,  de  l'Elbe  au  Tanals, 
Et  des  flots  de  l'Euxin  à  ceux  de  l'Hyrcanie, 
Partout  elle  a  gravé  le  sceau  de  son  génie. 
Partout  de  longs  chemins,  des  temples,  des  cités. 
Des  ponts,  des  aqueducs  en  arcades  voûtés. 
Des  théâtres,  des  forts  assis  sur  des  collines. 
Des  bains,  de  grands  palais  ou  de  grandes  ruines. 
Gardent  empreinte  encore  une  puissante  main, 
Et  cette  Rome  auguste  et  le  grand  nom  romain. 

Et  d'un  peuple  ignorant  les  débiles  courages. 
Étonnés  et  confus  de  si  vastes  ouvrages, 
Aiment  mieux  assurer  que  de  ces  monuments 
Le  bras  seul  des  démons  jeta  les  fondements. 

O  délicieuse  étude  que  celle  de  ces  anciennes  histoires  !... 
Elles  entretiennent  le  cœur  dans  une  noble  haine  pour  la 

tyrannie  ...et  l'amour  pour  la... 

Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemple  des  Romains, 
Divin  Caton,  Brutus,  les  plus  grands  des  humains, 

Peasez-vous  que  jamais,  plein  d'orgueil  et  de  gloire. 
Au  milieu  des  respects  d'un  stupide  auditoire, 
Dans  un  poLiL.rciix  gymnase  au  mensonge  immolé. 

Un  rhéteur  imbécile  et  d'ignorance  enflé. 
Sur  la  foi  d'un  sophiste  élève  de  Carthage, 
Dût  prouver  que  vos  cœurs  n'eurent  qu'un  vain  courage. 
Et  qu'une  vertu  vaine,  et  que  ce  prix  si  doux 
De  s'immoler  pour  elle  était  vain  comme  vous  ? 
Vous  dévouer  aux  feux  où  le  crime  s'expie  ; 
Vous  prodififuer  les  noms  et  de  lâche  et  d'impie 
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Pour  n'avoir  pas  voulu  montrer  à  l'univers 
Aux  pieds  du  crime  heureux  la  vertu  dans  les  fers. 

Cette  foule  de  rois  sujets  du  peuple  roi. 

Dans  le  rapide  tableau  de  l'histoire  romaine,  parlei 
de  Marins    en  imitant  Lucain,  I,  2. 

Premiers  triumvirs...  O  Crassus...  tu  voulus  te  presser.^ 

C'était  bien  la  peine  d'avoir  battu  Spartacus...  pour  alleî 
faire  égorger  les  légions  et  périr  aux  champs  de  Babylone, 

blancs  d'ossements  romains...  Et  vous,  César  et  Pompée, 
vous  faites  une  guerre  civile  au  lieu...  Voir  Lucain.  Alleî 

dans  ces  champs  blancs  d'ossements  romains. 

Allez  voir  de  Crassus  errer  l'ombre  sanglante  * 
Qui,  les  mains  sur  le  front,  les  cheveux  hérissés. 
Pâle,  les  yeux  en  pleurs  vers  la  terre  baissés, 

Maudit  et  son  orgueil  et  l'Arabe  perfide 
Et  le  Parthe  et  ses  traits  et  sa  fuite  homicide. 

Allez  dans  ces  forêts  d'Allemagne,  sous  les  ordres  du 
grand  Germanicus,  venger  vos  pertes 

Et  ravir  aux  a ''fronts  des  féroces  Germains 
Les  aigles  que  Varus  a  laissés  dans  leurs  mains. 

La  belle  réponse  que  Sylla  fit  à  Crassus  en  l'envoyant 
lever  des  troupes  au  pays  des  Marses  !  Crassus  lui  deman- 

dait des  gardes,  parce  que  le  pays  était  plein  d'ennemis. 
Sylla  lui  dit  :  Je  te  donne  pour  gardes  ton  père«  ton  frère, 
tes  pau:ent8,  tes  amis  indignement  massacres. 
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Les  histoires  anciennes,  écrites  par  des  hommes  si 
éloquents,  fourmillent  de  peintures  grandes  et  pathéti- 

ques et  que  l'on  peut  transporter  à  d'autres  personnages. 
Je  ne  lis  point  sans  frémir  celle  de  Vibius  Serenus,  accusé 
par  son  fils,  et  celle  de  Sabinus  au  IVe  livre  des  Annales, 
Pline  rapporte  une  histoire  intéressante  du  chien  d'un 
esclave  de  ce  Sabinus  dont  je  ferai  usage.  Les  héros  d'Os- 
sian  marchent  souvent  accompagnés  de  leurs  chiens.  Le 

chien  d'Ulysse  est  divin  dans  Homère  ;  et  il  n'y  a  que  des 
laommes  dépourvus  de  sensibilité  et  d'entrailles  qui  aient 
pu  en  être  choqués.  —  Voici  les  paroles  de  Pline,  livre  VIII, 
ch.   40. 

In  nostro  csvo  actis  populi  Romani  testatum...  cum  ani* 
madverteretur...  in  Titium  Sahinum  et  servitia  ejus,  unius 
ex  his  canem  nec  a  carceve  ahigi  poiuisse,  nec  a  corpore 
recessisse  abjecti  in  gradibiis  gemiioriis,  mœstos  edsntem 
uîulatus  magnâ  populi  romani  coronâ  :  ex  qua  cum  quidam 
ei  cibum  objecisset,  ad  os  defuncti  tulisse...  innatavit  idem 
cadaver  in  Tiberim  abjecti  sustentare  conatus  effusâ  muU 
titudine  ad  spectandum  animalis  fidem. 

Même  quand  nous  traçons  des  tableaux  et  des  carac- 

tères modernes,  c'est  d'Homère,  de  Virgile,  de  Plutarque, 
de  Tacite,  de  Sophocle,  de  Salluste,  d'Eschyle  qu'il 
nous  faut  apprendre  à  les  peindre. 

Annibal,  avant  la  bataille  du  Tessin,  ouvre  avec  une 

pierre  la  tête  de  l'agneau  qu'il  immolait,  et  prie  Jupitei 
de  l'écraser  de  même  s'il  ne  tient  à  ses  soldats  ce  qu'il 
leur  a  promis  (à  imiter). 

Nos  querelles  avec  rAngleterre. 

Du  troisième  Edouard  l'ambition  perfide. 

Les  talents  de  son  fils.  L'imprudence  de  nos  rois  Phi- 
lippe et  Jean,  la  désunion  des  Français...  mirent  la  France 
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à  deux  doigts  de  sa  perte...  Charles  V...  Naissance...  La 
fille  de  la  Bavière,  profitant  de  la  démence  de  son  époux 
Charles  VI,  trahit  la  France...  fit  couronner  Henri  V  à 
Vincennes. 

Henri  V.    i    .    i    i    ;    .    i    .    i    s    i    ;    i    .    . 

Grand  roi,  vaillant  guerrier,  d'un  père  usurpateur 
Dès  son  adolescence  illustre  imitateur. 

N'étant  que  prince  encore,  aux  périls,  au  carnage 
De  nocturnes  bandits  formèrent  son  courage. 

Voilà  quels  chevaliers,  l'effroi  des  grands  chemins. 
Confièrent  l'épée  à  ses  royales  mains. 
A  leur  tête  longtemps  il  fit  payer  sa  gloire 

Au  passant  chargé  d'or  qui  durant  l'ombre  noire 
De  Windsor  à  la  hâte  osait  tenter  les  bois. 

Roi,  maintenant,  il  vient  par  les  mêmes  exploits 
Signaler  contre  nous  son  noble  apprentissage 
Du  métier  de  brigand  si  cher  à  son  jeune  âge. 
Les  Anglais  à  ses  goûts  toujours  accoutumés. 
Gens  de  sang,  de  débauche,  et  de  proie  affamés. 
Aimaient  à  voir  chez  nous  le  maître  de  leur  trône. 

Le  pistolet  en  main,  demander  la  couronne  ; 

Et  chérissaient  un  prince  incapable  d'effroi. 
D'un  antre  de  voleurs  sorti  pour  être  roi. 

Vincennes  !  bois  auguste  où  le  grand  saint  Louis 

Nous  rendait  la  justice  au  pied  d'un  chêne  assis. 
Pensais-tu  que  jamais  de  ce  roi  plein  de  gloire, 
La  moitié  de  la  France  outrageant  la  mémoire. 
Sous  tes  antiques  murs  qui  furent  son  palais. 

Vint  couronner  un  front  qui  n'était  point  français  ? 
Saint-Denis  !  lieu  sacré  !  tes  voûtes  sépulcrales 

TressailUi'ent.  L'on  vit  fuir  les  ombres  royales. 
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Tremblantes  qu'à  leur  cendre  un  étranger  nouveau 
Mêlant  sa  cendre  impie  usurpât  leur  tombeau. 
Guillaume,  heureux  vassal  des  rois  de  cette  terre. 

Fier  et  brave  Normand,  maître  de  l'Angleterre, 
Tu  ne  prévoyais  point  qu'un  jour  un  de  ses  rois 
Dicterait  aux  Français  de  sacrilèges  lois. 
O  crime  !  ô  noir  complot  !  la  fille  de  Bavière 
Sur  le  trône  français  aux  Français  étrangère. 

Du  sein  de  ses  plaisirs  qu'elle  nous  fit  payer. 
Nomme  l'usurpateur  son  fils,  son  héritier  ! 
D'un  misérable  époux  la  fatale  démence 
Mit  dans  ses  viles  mains  le  timon  de  la  France. 

Elle  vend  ses  sujets,  elle  proscrit  son  fils. 
Elle  donne  sa  fille  aux  brigands  ennemis  ; 
Mère,  épouse,  régente,  et  reine  parricide. 

Tout  l'État  est  la  dot  de  cet  hymen  perfide. 
C'est  alors,  en  effet,  que  vaincus,  enchaînés, 
Captifs  de  l'insulaire,  à  sa  suite  traînés, 
Les  anges  de  la  France,  arrachés  à  nos  villes. 

Passèrent  l'océan,  et  de  leurs  pieds  débiles 
Touchant  le  sol  anglais,  dans  leurs  pâles  douleurs. 
Tournèrent  vers  nos  bords  leurs  yeux  noyés  de  pleurs. 
La  Tamise  asservit  à  ses  lois  insolentes 

De  nos  fleuves  français  les  nymphes  gémissantes. 
Londre,  apportant  des  fers,  vint  de  notre  Paris 

Fouler  d'un  pied  sanglant  les  augustes  débris  ; 
Et  le  lis  transplanté  sous  un  ciel  t5n:annique 

Eut  regret  d'embellir  l'écusson  britannique. 

Ensuite  la  délivrance  des  Français,  etc.. 

Et  je  méprise  un  roi  quand  un  roi  s'avilit. 
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Dans  ce  poème  où  je  veux  mettre  le  tableau  frappant 

et  rapide  de  toute  l'histoire  du  monde,  je  n'oublierai  pas 
les  révolutions  du  Nord  si  liées  avec  celles  de  la  religion 

au  xvi«  siècle.  Principalement  celle  de  Suède.  Le  carac- 
tère de  Gustave.  Sa  jeunesse.  Ses  dangers.  Sa  misère,  bos 

victoires.  La  couronne  devenue  héréditaire  dans  la  mai- 
son de  ce  grand  homme.  Et  Christiem  II.  Sa  férocité. 

Les  massacres  de  Stockholm.  Son  expulsion  de  Dane- 
marck.  Sa  fuite  en  Hollande  où  Charles-Quint  promet  des 

secours  à  ce  scélérat.  Pour  lier  cela  à  l'ouvrage,  on  peut 
supposer  sans  invraisemblance  (ceci  est  la  première  idée 

qui  me  vient,  à  laquelle  je  ne  tiens  nullement)  qu'un  vieux 
officier  allemand,  ayant  été  témoin  oculaire  de  ces  révo- 

lutions dans  le  Nord,  a  ensuite  servi  dans  les  troupes  de 
Charles  V,  et  est  actuellement  en  Amérique. 

  Chacun  baissait  un  front  esclave, 

Mais  Nuries,  mais  mon  fils  :  «  Insolent  Scandinave... 

*  * 

Le  chancelier  de  L'Hôpital  empêcha,  malgré  les  Guise, 
la  cour  et  l'Espagne,  que  le  tribunal  de  l'inquisition  fût 
introduit  en  France,  et  c'est  pour  cela  qu'il  acquiesça 
à  l'édit  de  Romorantin,  plus  sévère  pour  les  protestants 
qu'il  n'eût  voulu. 

Il  était  créature  du  cardinal  de  Lorraine  et  de  Cathe- 
rine et  même  de  la  duchesse  de  Montpensier  ;  car,  pru- 

dent comme  il  l'était,  il  paraît  que  les  Guise  en  l'élevant 
espéraient  avoir  un  instrument  de  leur  ambition,  et  que 
les  ennemis  des  Guise  espéraient  de  même  se  servir  de 
lui  pour  les  perdre. 

Il  était  petit-fils  d'un  juif. 
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L'homme  qui  racontera  la  Saint-Barthélémy  peut  être 
un  protestant  réfugié  en  Amérique  pour  y  vivre  tranquille 
et  en  sauvage.  Une  espèce  de  Ti]non  le  misanthrope,  se 
réjouissant  du  mal  qui  arrive  aux  chrétiens.  Devenu 

déiste,  philosophe  paisible,  cela  pourra  tempérer  l'hor- 
reur que  ce  sujet  san^ruinaire  produirait  infailliblement. 

Le  peindre  aimant  le  soir  à  s'asseoir  au  haut  des  rochers 
regardant  la  mer.  Surtout  en  temps  de  tempête. 

Le  même  protestant  qui  contera  les  massacres  de  la 
Saint-Barthélémy  doit,  en  accablant  la  ville  de  Paris 

d'imprécations,  lui  souhaiter  la  famine  et  tous  ses  fléaux, 
ce  qui  arriviL 

Le  roi  Charles  IX,  mourant  d'une  hémorragie  par  tous 
les  pores,  semblait  rendre  tout  le  sang  français  dont  il 

s'était  rassasié.  Ainsi  une  bête  féroce,  après  avoir  dévoré 
un  troupeau  tout  entier,  tuée  par  une  flèche,  le  sang  des 
moutons  et  des  agneaux  lui  sort  par  la  blessure,  par  la 
gueule,  par  les  narines,  et  leurs  membres  déchirés  sont 
encore  dans  son  estomac. 

Parmi  les  exemples  d'hommes  vertueux  qui  se  refu- 
sèrent aux  horreurs  de  la  Saint-Barthélémy,  il  faut  se  sou- 
venir de  placer  ce  bourreau  de  je  ne  sais  quelle  ville 

refusant  au  gouverneur  de  tuer  des  protestants  parce 

qu'il  n'agissait  qu«  juridiquement  : 

«  Et  mon  bras  n'obéit  qu'aux  ordres  de  la  loi  » 

Ciel,  toi  seul  connais  combien  d'insultes,  combien  dl 
railleries  furent  faites  sur  ces  corps  morts. 

Dans  la  Saint-Barthélémy. 

Soubise  par  ses  lois  (trop  honteuse  justice, 
A  sa  coupable  épouse,  obscène  accusatrice, 
Rendant  sa  liberté,  son  nom,  avec  ses  biens 
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Avait  de  son  hymen  vu  rompre  les  liens. 
Car,  faible  et  sans  vigueur,  la  nature  contraire 

Le  priva,  disait-on,  du  pouvoir  d'être  père. 
Attaqué  vers  le  soir,  et  courageux  en  vain, 
Au  pied  du  Louvre  il  meurt,  son  épée  à  la  main. 

Au  palais  à  l'instant  la  nouvelle  est  donnée. 
De  son  infâme  cour  la  reine  accompagnée 
Sort  ;  elles  vont  longtemps  dans  cet  amas  de  morts 
Chercher  et  reconnaître  et  déterrer  son  corps. 
La  même  du  trépas  souillant  les  privilèges. 

D'un  œil  incestueux  ces  femmes  sacrilèges, 
Dépouillant  à  l'envi  tous  ses  membres  sanglants. 
De  sa  froideur  stérile  interrogent  les  flancs. 

Parler  de  la  Hiort  de  D.  Carlos  ;  —  de  l'auto-da-fé 
dont  Philippe  fut  témoin  et  sa  réponse  horrible  à  un  mal- 

heureux qui  lui  demandait  grâce.  —  Ne  pas  oublier  la 
révolution  de  Hollande  en  prédiction  ou  autrement.  — 
Blasonner,  comme  il  faut,  le  duc  d'Albe. 

La  bataille  de  Lépante  et  l'expédition  de  D.  Sébastien 
en  Afrique. 

Dans  le  récit  des  expéditions  orientales  des  Portugais, 
donner  une  vingtaine  de  vers  au  Camoëns.  Peindre  géo- 
graphiquement  ses  travaux  guerriers  et  poétiques  et  ses 
malheurs  ;  le  retour  de  cet  Homère  guerrier  dans  sa  patrie 
après  la  mort  de  Sébastien. 

Pour  guides  au  tombeau  dans  sa  vieillesse  amère. 
Ayant  la  faim,  la  soif,  les  douleurs,  la  misère  ; 
Gens  durs,  peuples  ingrats,  monarques  indolents 
Chez  qui  le  ciel  eut  tort  de  créer  des  talents. 
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Campos  d'Almodovar,  dites-nous  ce  qui  se  passa  à  telle 
et  telle  bataille... 

J'ai  trouvé  l'Hippocrène  en  ces  fougueux  torrents 

Qu'au  sang  de  ses  coursiers  dans  son  festin  barbare 

Mêle  pour  sa  boisson  l'indomptable  Tartare. 

L'AMÉRIQUE 

Parler  prophétiquement  des  treize  États  unis...  Quelles 
sont  ces  treize  femmes...  vêtues  de  telle  manière...  avec 
un  tel  visage...  dansantes  et  se  tenant  par  la  main  ? 

M.  de  Chastelux  écrit  avoir  vu  chez  M™«  Beech,  la  fille 
de  M.  Franklin,  deux  mille  deux  cents  chemises  faites 

par  les  dames  et  les  demoiselles  d'Amérique  pour  les soldats  américains.  Chacune  avait  mis  son  nom...  Ce  lin 

qui  sera  trempé  des  sueurs  qui  couleront  pour  la  liberté. 

O  postérité  I  souverain  juge  !...  Tu  ne  crois  point  ce 

que  tu  lis.  Tu  accuses  les  auteurs  d'avoir  calomnié  leurs 
contemporains.  Tu  lis  avec  efiroi  que  des  hommes  blancs 
vont  acheter  des  hommes  noirs  et  les  plongent  vivants 

dans  les  mines  d'Amérique.  —  C'est  vrai.  —  Tu  lis  qu'ils 
dépendent  du  plus  vain  caprice  d'un  maitre  imbécile, 
féroce  et  doué  d'un»  âme  de  vil  esclave.  —  C'est  vrai.  — 
Que  pour  la  plus  légère  faute  ils  sont  déchirés  de  coups 
de  fouet...  que...  que  les  femmes  se  distinguent  par  leur 
cruauté  à  commander  et  à  regarder  ces  horribles  spec- 

tacles... —  C'est  vrai  ;  rien  n'est  plus  vrai  ;  c'est  la  vérité 
même...  —  O  barbares  Européens,  vous  faites  tant  d'ins- 

titutions inutiles  !...  (Voir  Montesquieu.)  Vo«  livres  par- 

lent tant  d'humanité...  Cœurs  pitoyables,  vous  ne  con- 
naissez pas  la  pitié  de  loin  ! . . .  Vous  osez  vous  enrichir  du 

fruit  de  ces  horreurs...  Vous  n'avez  aucune  honte.  Vous 

ne  tremblez  pas  à  l'idée  des  malédictionB  de  la  postérité 
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qui  vous  attendent...  O  bons,  6  respectables  quakers... 

L'âme  de  Colomb  peut  dire  cela. 

Il  marche  d'un  côté,  il  y  trouve  Cortès.  Il  se  retourne 
et  va  de  l'autre  où  il  compte  sur  peu  de  résistance,  il  y 
trouve  Cartes  étincelant,  terrible,  Cortès  qui  l'avait 
aperçu  d'abord  et  qui  l'avait  suivi  pour  lo  combattre, etc.. 

Il  pourra  6tr«  intéressant  de  représenter  cette  jeune 
Américaine  qui  fut  amoureuse  de  Cortès,  se  plaisant  à 
caresser  le  cheval  du  héros,  à  lui  peigner  la  crinière,  à  lui 
présenter  de  la  nourriture,  et  ne  voulant  pas  le  laisser 
soigner  par... 

Plus  beau  que  ce  coursier,  ce  superbe  Cyllare 

Cher  aux  l5a-es  de  Grèce,  et  que  vit  le  Ténare 
Obéir  à  la  main  du  frère  de  Castor  ; 
Plus  beau  même  que  toi,  coursier  au  noble  essor. 

Qu'élevait  Babylone  aux  amours  de  la  reine, 
Quand  tu  la  vis  souvent,  la  belle  Assyrienne, 

Dans  ta  crèche  de  marbre  elle-même  t'offrir 

Et  l'orge  et  le  froment  qui  devaient  te  nourrir. 
Et  tresser  de  ses  doigts  ta  crinière  flottante. 
Et  ton  flanc  retentir  sous  sa  main  caressante. 

Alonzo  d'Ercilla  est  le  Phemius  de  l'Amérique.  Pen- 
dant qu'ils  sont  à  table,  ils  le  prient  de  chanter.  Il  chante 

les  nouveaux  astres  qui  ont  conduit  les  Européens  et 
montré  un  nouveau  monde.  Pléiades,  hyades.  Il  invoque 

les  muses  qui  habitent  tels  et  tels  lieux...  de  l'Amérique, 
«  Oui,  s'écrie-t-il,  venez...  >  Il  faudrait  là  quelque  chose de  dévot. 

Active,  indépendante,  à  ses  forces  livrée, 
La  natiure  sublime,  en  ces  augustes  lieux. 
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Ne  connaît  point  de  l'art  les  fers  injurieux  ; 
Et  l'âme  qui  s'embrase  à  cet  ardent  modèle 
Devient  indépendante  et  sublime  comme  elle. 

Puis  il  dit...  il  dit...  quand  j'aurai  son  poème,  je  verrai 
s'il  y  a  quelque  chose  à  traduire... 

Le  poète  Alphonse,  à  la  fin  d'un  repas  nocturne  en 
plein  air,  prié  de  chanter,  chantera  un  morceau  astrono- 

mique. Quelles  étoiles  conduisirent  Christophe  Colomb. 

O  nuit...  ô  ciel...  ô  mer...  O  enthousiasme,  enfant  da 
la  nuit. 

Muse,  muse  nocturne,  apporte-moi  ma  lyre  !  Viens  sur 
ton  char  noir...  vêtue... 

Que  pour  bandeau  royal  sur  ton  front  lumineux 
Des  étoiles  sans  nombre  étincellent  les  feux. 

Accours,  reine  du  ciel,  éternelle  Uranie, 

Soit  que  tes  pas  divins  sur  l'astre  du  Lion 
Marchent,  ou  sur  les  feux  du  superbe  Orion, 

Soit  qu'en  un  vol  léger.     .     .     .     emportée 
Tu  parcoures  au  loin  cette  voie  argentée  : 
Soleils  amoncelés  dans  le  céleste  azur 

Où  le  peuple  a  cru  voir  des  traces  d'un  lait  pur. 
Lune,  paisible  sœur   
De  ses  rayons  brûlants  pâle  dépositaire 
Écoute  quand  je  vais  chanter,  etc   

'Ev  xûi  àorpovofjtixwv  T]  xodfJLix.  Y*  "nS. 

Salut,  ô  belle  nuit,  étinceiante  et  sombre, 

Consacrée  au  repos.  O  silence  de  l'ombre 
Qui  n'entends  que  la  voix  de  mes  vers  et  les  ciii 

Œuvres  PuJiiqius  de  André  Chcn.si',  t.  II. 
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De  la  rive  aréneuse  où  se  brise  Téthys. 

Muse,  muse  nocturne,  apporte-moi  ma  lyre. 
Comme  un  fier  météore,  en  ton  brûlant  délire, 

Lance-toi  dans  l'espace  ;  et  pour  franchir  les  airs. 
Prends  les  ailes  des  vents,  les  ailes  des  éclairs, 
Les  bonds  de  la  comète  aux  longs  cheveux  de  flamme. 

Mes  vers  impatients,  élancés  de  mon  âme, 
Veulent  parler  aux  Dieux,  et  volent  où  reluit 

L'enthousiasme  errant,  fils  de  la  belle  nuit. 
Accours,  grande  nature,  ô  mère  du  génie  ; 
Accours,  reine  du  monde,  éternelle  Uranie, 

Soit  que  tes  pas  divins  sur  l'astre  du  Lion 
Ou  sur  les  triples  feux  du  superbe  Orion 

Marchent,  ou  soit  qu'au  loin,  fugitive,  emportée. 
Tu  suives  les  détours  de  la  voie  argentée. 
Soleils  amoncelés  dans  le  céleste  azur, 

Où  le  peuple  a  cru  voir  les  traces  d'un  lait  pur. 
Descends  ;  non,  porte-moi  sur  ta  route  brûlante. 

Que  je  m'élève  au  ciel  comme  une  flamme  ardente. 
Déjà  ce  corps  pesant  se  détache  de  moi. 
Adieu,  lambeau  de  chair,  je  ne  suis  plus  à  toi. 

Terre,  fuis  sous  mes  pas.  L'éther  où  le  ciel  nage 
M'aspire.  Je  parcours  l'océan  sans  rivage. 
Plus  de  nuit.  Je  n'ai  plus  d'un  globe  opaque  et  dur 
Entre  le  jour  et  moi  l'impénétrable  mur. 
Plus  de  nuit,  et  mon  œil  et  se  perd  et  se  mêle 
Dans  les  torrents  profonds  de  lumière  éternelle. 
Me  voici  sur  les  feux  que  le  langage  humain 

Nomme  Cassiopée  et  l'Ourse  et  le  Dauphin. 
Maintenant  la  Couronne  autour  de  moi  s'embrase. 
Ici  l'Aigle  et  le  Cygne,  et  la  Lyre  et  Pégase. 
Et  voici  que  plus  loin  le  Serpent  tortueux 
Noue  autour  de  mes  pas  ses  anneaux  lumineux. 
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Féconde  immensité,  les  esprits  magnanimes 
Aiment  à  se  plonger  dans  tes  vivants  abîmes, 
Abîmes  de  clartés,  où,  libre  de  ses  fers. 

L'homme  siège  au  conseil  qui  créa  l'univers  ; 
Où  l'âme  remontant  à  sa  grande  origine 
Sent  qu'elle  est  une  part  de  l'essence  divine. 

Un  rôle  assez  important  du  côté  des  Américains  sera 
tine  prophétesse  comme  il  y  en  eut  toujours  chez  les  peu- 

ples barbares,  laquelle  attachée  aux  Pizarre,  comme 

Cassandre  à  Agamemnon,  chantera  et  prédira  l'assassinat 
actuel  de  François  Pizarre.  C'est  là  que  j'imiterai  cette 
admirable  et  unique  scène  de  Cassandre  dans  V Agamem- 

non d'Eschyle.  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  trouver  quelque 
occasion  d'imiter  aussi  cette  tragédie  des  Perses  ! 

Un  Inca,  racontant  la  conquête  du  Mexique  par  les 

Espagnols,  que  le  peuple  prenait  pour  des  Dieux,  s'ex- 
prime ainsi  : 

Pour  moi,  je  les  crois  fils  de  ces  Dieux  malfaisants 
Pour  qui  nos  maux,  nos  pleurs,  sont  le  plus  doux  encens. 

Loin  d'être  Lieux  eux-même,  ils  sont  tels  que  nous  sommes, 
Vieux,  malades,  mortels.  Mais,  s'ils  étaient  des  hommes, 
Quel  germe  dans  leur  cœur  peut  avoir  enfanté 
Un  tel  excès  de  rage  et  de  férocité  ? 

Chez  eux  peut-être  aussi  qu'une  avare  nature 
N'a  point  voulu  nourrir  cette  race  parjure. 
Le  cacao  sans  doute  et  ses  glands  onctueux 

Dédaignent  d'habiter  leurs  bois  infructueux. 
Leur  soleil  ne  sait  point  sur  leurs  arbres  profanes 
Mûrir  le  doux  coco,  les  mielleuses  bananes. 

Leurs  champs  du  beau  maïs  ignorent  la  moisson, 

D'herbages  vénéneux  leurs  terres  sont  cou\'ertes. 
Noires  d'aifreux  poisons,  leurs  rivières  désertes 

/    WBUOTHf CA 
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N'offrent  à  leurs  filets  nulle  proie,  et  leurs  traits 

Ne  trouvent  point  d'oiseaux  dans  leurs  sombres  forêts. 

Le  prince  américain  qui  racontera  la  mort  de  Guati- 
mozin  et  de  son  suivant  et  ce  beau  mot  :  Et  moi,  suis-je 
sur  un  lit  de  roses  ?  les  peindra  allant  au  supplice  ;  Gua- 

timozin  en  silence...  l'autre  s'écriant  :  G  vous,  feux  éter- 
nels qui  éclairez  les  cieux  !  Toi,  soleil,  notre  père  !  et  vous, 

astres  des  nuits  !  ô  cieux  !  ô  terre  !  ô  mers  !  voyez,  etc. 

Un  cacique  se  tue  sur  un  lit  près  duquel  est  le  portrait 
de  Philippe  II.  En  se  poignardant,  il  prend  une  poignée 
de  son  sang  et  la  jetant  contre  ce  portrait  : 

«  Tiens,  remplis- toi,  barbare,  voilà  du  sang...  >  Il 
meurt. 

Il  faut  décrire  cette  imagination  ardente  et  primitive 

d'un  peuple  sauvage.  Qu'est-ce  qui  les  épouvante  le 
plus  ?  ce  sont  nos  canons... 

Ils  pourront,  dans  leurs  assemblées,  dire,  en  parlant  de 

la  religion  qu'on  leur  prêche  : 
Le  Dieu  des  Castillans  aux  cent  bouches  d'airain,  et  les 

Castillans  eux-mêmes  : 
Ces  enfants  du  tonnerre. 

Les  assauts  enflammés  tonnant  sur  les  murailles  ou  sur 
les  remparts. 

Peindre  quelque  part  d'une  manière  intéressante  un 
pèlerinage...  des  bois...  des  eaux... 
Comme  Homère  fait  la  généalogie  du  sceptre  (Iliad., 

liv.  I),  il  faut  que  quelque  belle  Espagnole  ait  donné  à 
son  amant  un  bijou...  une  croix...  un  tel  de  ses  ancêtres 

l'apporta  de  Jérusalem,  etc..  (plusieurs  détails  de  ce 
genre). 

Pourquoi  ne  pas  exprimer  la  messe  dite  dans  l'église  ; 
et,  après  que  tout  le  monde  a  entendu  debout  le  premier 
évangile,  un  prêtre  vertueux.   Las  Casas,  par  exemple, 
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montant  à  la  tribune  sainte  et  faisant  le  sermon  :  il  dit. . . 

il  dit...  —  Oui,  s'écrie-t-il,  j'ai  vu  en  songe  tous  ces  hom- 
mes sanguinaires  et  avides  d'or,  plongés  à  jamais  en  enfer 

dans  des  chaudières  d'or  liquide... 
Belle  idée  empruntée  du  Spectateur, 

Exprimer  aussi  la  messe  dite  sur  une  pile  de  tambours 
avant  le  combat. 

Peindre  une  procession...  Les  moines  de  différentes  cou- 
leurs... de  différents  iiabits...  Les  surplis,  les  cierges... 

traduire  quelquefois,  transitoirement,  par  allusion,  par 

prétérition,  quelques  prières  de  l'Église...  en  représenter 
les  différentes  cérémonies  dans  les  différents  temps  de 

l'année.  Car  enfin  Homère  est  entré  et  a  dû  entrer  dans 
tous  ces  détails...  et  les  couteaux  victimaires,  et  l'or  dont 
on  dorait  les  cornes  de  la  bête,  et  le  poil  de  la  victime 
coupé  et  distribué... 

Virgile  a  fait  de  même.  Et  le  Tasse  qui  a  parlé  de  la 
confession. 

Ne  pas  oublier  les  fêtes  de  l'Église  dont  plusieurs  sont 
intéressantes,  comme  Noël,  le  dimanche  des  Rameaux, 

le  vendredi  saint,  et  plusieurs  histoires  du  Nouveau  Tes- 
tament. La  femme  adultère,  la  Samaritaine,  le  Sama« 

ritain  charitable...  Quoi  qu'on  en  dise,  toutes  ces  fables 
ont  leur  prix  sans  valoir  peut-être  celles  d'Homère.  Encore 
ce  dernier  point  peut-il  être  contesté.  D'ailleurs,  bonnes 
ou  mauvaises,  elles  sont  du  temps,  elles  en  peignent  les 
mœurs,  les  caractères,  il  ne  faut  pas  les  omettre. 

Parmi  les  cérémonies  catholiques  qu'il  faut  peindre,  ne 
pas  oublier  les  Cendres...  et  aperite  portas  principes  veS' 
iras...  et  les  rogations...  et  les  enterrements...  les  bap- 

têmes...  viatique...   extrême- onction... 

Et  ces  prêtres  barbares  après  cela  vont  à  l'autel,  entrer 
à  l'autel  de  Dieu...  et  consacrer  la  sainte  hostie...  Dieu 

s'indigne  de  voir  le  pain  devenir  lui-même  entre  leurs 
mains  sacrilèges  ;  de  voir  le  vin  devenu  son  sang  par  les 
paroles  sorties  de  leur  bouche  impie,  aller  nourrir  leur 
poitrine...  nourriture  de  mort...  en  vain  ils  osent  dire  à 



ŒUVRES   POÉTIQUES  DE  ANDRÉ   CHÉNIER  loa 

l'autel  qu'ils  lavent  leurs  mains  parmi  les  innocents... 
Dieu  ne  ratifie  pas  ce  qu'ils  disent.  En  vain  l'eau  sainte 
coule  sur  leurs  doigts, 

Que  toute  l'eau  des  mers  ne  pourrait  point  laver, 
Tant  la  fureur  de  l'or,  les  meurtres,  les  parjures 

Ont  gravé  sur  leurs  mains  d'étemelles  souillures. 

Dans  la  prière  des  prêtres  américains  : 

Et  toi,  Dieu  castillan,  Dieu  jaloux.  Dieu  colère, 

Dieu  tonnant,  Dieu  guerrier.  Dieu  fort,  Dieu  sanguinaire. 

  il  s'avance, 
Muet,  le  front  baissé,  le  cœur  gros  de  vengeance. 

Les  prêtres  américains  peuvent  dire  à  leur  Dieu  : 

Toi  qui   

Oui  fais  la  garde  autour  de  nos  villes  sacrées. 

Un  prédicateur  peindra  la  mort  du  Messie...  La  terre 
tremblante...  Les  tombeaux  ouverts...  La  nuit...  cette 

nuit  ne  fi^t  point  l'effet  du  mouvement  de  la  terre  ;  une 

partie  du  r^ob^  ne  fut  point  éclairée  et  l'autre  dans 
l'obscurité...  La  lune  ne  passa  point  entre  la  terre  et  le 

soleil  pour  intercepter  la  lumière...  Non,  l'antique  nuit, 
la  mère  du  chaos,  celle  à  qui  appartenait  le  monde  avant 
que  la  lumière  fût  créée,  sortit  de  son  antre...  Elle  entoura 

le  soleil  d'un  voile  noir  pour  qu'il  ne  fût  pas  témoin... 
Elle  étendit  le  deuil  sur  toutes  les  sphères  qui  composent 

notre  univers...  Toutes  pleurèrent  la  mort  de  leur  créa- 
teur. 

Le  sommeil,  doux  frère  de  la  mort.    .    •    .    •    ; 



X03  POÈMES 

Je  voudrais  peindre  quelque  part  un  homme  (peut-être 
un  jésuite  du  Paraguay)  qui,  pour  émouvoir  les  peuples 

grossiers,  emploie  quelqu'un  de  ces  signes  extérieurs  à 
l'antique,  comme  le  vase  brisé  par  Jérémie,  dont  plu- 

sieurs se  moquent  et  ont  tort  de  se  moquer. 

L'éloquent  jésuite  qui,  en  imitant  Pythagore  dans 
Ovide,  convertira  les  anthropophages  du  Brésil,  emploiera 

des  mouvements  d'une  éloquence  primitive  et  sauvage, 
comme,  par  exemple,  d'évoquer,  dans  une  bouillante 
apostrophe,  les  âmes  des  malheureux  qui  ont  péri  dans 
ces  horribles  festins,  de  les  peindre  demandant  vengeance 
devant  Dieu... 

Il  faudra  qu'un  missionnaire,  réunissant  des  sauvages 
en  société,  traduise  l'hymne  de  IMilton  au  mariage,  très 
déplacé  dans  sa  bouche,  mais  plein  de  beautés.  C'est  après 
le  divin  morceau  d'Éden  et  des  amours  de  nos  premiers 
parents.  A  ces  mots  :  had  wedded  love...  Book  IV,  v.  750. 
Il  ne  faudra  pas  cependant  en  imiter  cet  endroit  où  il 

dit  que  c'est  là  que  règne  l'amour  et  non  dans  les  sourires 
des  p   ,  jouissance  casuelle,  ni  dans  les  amours  de 
cour,  les  mascarades,  le  bal  de  minuit,  les  danses  mêlées, 
les  sérénades  que  les  amants  chantent  à  leur  orgueilleuse 
belle,   etc.. 

Il  faut  qu'un  éloquent  missionnaire  prie  l'Esprit-Saint 
de  prendre  un  charbon  sur  l'autel  où  les  chérubins,  etc. 
et  de  lui  purifier  les  lèvres  comme  au  prophète  Isaïe. 

Un  prêtre  ou  quelque  autre  disant  : 

De  ton  sceptre  enchanté  frappe  ce  roc  stérile, 

fais-en  jaillir  des  sources  d'eau  vive. 

Mettre  dans  la  bouche  de  celui  qui  aura  vu  les  Andes. 
Ces  énormes  granits  épars  çà  et  là,  sans  ordre...  o 

fleuves  immenses  qui  se  précipitent...  ces  neiges... 
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Ces  hauts  monts  que  blanchit  un  éternel  hiver. 

Ce  chaos  semble  les  débris  d'un  monde,  les  Titans... 
On  croit  voir  là  dans  ces  enfantements  monstrueux,  sans 

forme,  sans  ordre,  la  nature  mère  travaillée,  agitée,  dé- 

chirée, gémir  dans  les  travaux  d'un  avortement. 

L'histoire  de  Kentucke  à  l'ouest  de  la  Virginie,  publiée 
tout  à  l'heure  par  Jean  Filson,  et  où  se  trouvaient  les 
aventures  du  colonel  Boon,  est  très  intéressante.  C'est  le 
plus  beau  pays  de  l'Amérique,  arrosé  de  superbes  et  nom- 

breuses rivières.  Il  faudra  le  peindre  en  désignant  les 
lieux  par  leurs  productions,  comme  je  peindrai  toute  la 

géographie  du  globe.  C'est  ainsi  que  fait  Homère.  On trouve  dans  cette  histoire  de  Kentucke  un  fait  curieux. 

C'est  une  colonie  de  Gallois  qui  s'est  trouvée  dans  l'Amé- 
rique septentrionale.  On  présume  que  ce  sont  des  Gallois 

5ue  l'histoire  rapporte  avoir  quitté  leur  pays  au  xii®  siè- cle. Il  faudra  examiner  tout  cela... 

L'Américaine  qui  va  pleurer  sur  le  tombeau  de  son 
tnfant  et  y  exprimer  du  lait  de  ses  mamelles... 

(1793  ou  1794.) 

Magellan,  fils  du  Tage,  et  Dracke,  et  Bougainville 

Et  l'Anglais  dont  Neptune  aux  plus  lointains  climatî 
Reconnaissait  la  voile  et  respectait  les  pas. 

Le  Cancer  sous  les  feux  de  son  brûlant  tropique 

L'attire  entre  l'Asie  et  la  vaste  Amérique, 
En  des  ports  où  jadis  il  entra  le  premier. 

Là  l'insulaire  ardent,  jadis  hospitalier, 

L'environne  :  il  périt.  Sa  grande  âme  indignée. 
Sur  les  flots,  son  domaine,  à  jamais  promenée. 

D'ouragans  ténébreux  bat  le  sinistre  bord 
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OÙ  son  nom,  ses  vertus,  n'ont  point  fléchi  la  mort. 
J'accuserai  les  vents  et  cette  mer  jalouse 
Qui  retient,  qui  peut-être  a  ravi  La  Peirouse. 

Il  partit.  L'amitié,  les  sciences,  l'amour. 
Et  la  gloire  française  imploraient  son  retour  : 
Six  ans  sont  écoulés  sans  que  la  renommée 
De  son  trépas  au  moins  soit  encore  informée. 
Malheureux  !  un  rocher  inconnu,  sous  les  eaux, 

A-t-il,  brisant  les  flancs  de  tes  hardis  vaisseaux, 
Dispersé  ta  dépouille  au  sein  du  gouffre  immense  ? 
Ou,  le  nombre  et  la  fraude  opprimant  ta  vaillance. 
Nu,  captif,  désarmé,  du  sauvage  inhumain 

As-tu  vu  s'apprêter  l'exécrable  festin  ? 
Ou  plutôt  dans  une  île,  assis  sur  le  rivage. 

Attends-tu  ton  ami,  voguant  de  plage  en  plage  ; 

Ton  ami  qui  partout,  jusqu'aux  bornes  des  mers 
Où  d'étemelles  nuits  et  d'étemels  hivers 
Font  plier  notre  globe  entre  deux  monts  de  glace, 

Aux  flots  de  l'océan  court  demander  ta  trace  ? 
Malheureux,  tes  amis,  SQuvent  dans  leurs  banquets 

Disent  en  soupirant  :  «  Reviendra-t-il  jamais  ?  » 
Ta  femme  à  son  espoir,  à  ses  vœux  enchaînée. 
Doutant  de  son  veuvage  ou  de  son  h)miénée, 

N'entend,  ne  voit  que  toi  dans  ses  chastes  douleurs, 
Se  reproche  un  sourire,  et  tout  entière  aux  pleurs 
Cherche  en  son  lit  désert,  peuplé  de  ton  image, 
Un  pénible  sommeil  que  trouble  ton  naufrage, 

FRAGMENTS  ET  INTENTIONS 

t  n  n'est  qu'un  Dieu  suprême,  créateur  et  conserva- 
teur étemel...  Les  âmes  des  héros,  des  anges...  sont  Dieux 

après  lui.  Les  hommes  aujourd'hui  n«  leur  donnent  pas 
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ce  nom.  Mais  la  poésie  est  indépendante  et  libre  ;  elle 
abonde  en  un  langage  hardi  et  nouveau  ;  et  sa  belle  bouche 
ne  se  condamne  pas  à  répéter  servilement  les  expressions 
des  hommes.  » 

Dieu  s'avance  pour  parler...  Il  veut  que  tous  les  cieux 
fassent  silence.  Il  s'assied  sur  le  soleil...  Le  soleil  ne  tourne 
plus  sur  son  axe.  Des  anges  courent  en  foule  aux  planètes 

qui  leur  sont  confiées,  s'opposent  à  leur  mouvement  et  les 
arrêtent  dans  leur  course...  Tout  l'univers  est  immobile. 
Dieu  parle...  (son  discours)  et  quand  il  a  fini,  les  groupes 

d'anges  ne  retiennent  plus  les  astres  qui  se  précipitent 
dans  leur  orbite  et  continuent  leur  chemin  à  grand  bruit 

qui  retentit  dans  l'espace. 

Il  faut  que  j'invente  entièrement  une  sorte  de  mytho- 
logie probable  et  poétique  avec  laquelle  je  puisse  rem- 

placer les  tableaux  gracieux  des  anciens,  ces  Néréides 

accompagnant  le  navire  d'une  femme,  etc... 

Il  y  a  des  choses  pleines  de  génie  et  dignes  de  l'anti- 
quité dans  le  poème  de  Sannazar  sur  l'enfantement  de  la 

Vierge.  Il  revêt  le  Tout-Puissant  d'une  robe  que  la  nature 
lui  a  tissue,  où  elle  a  représenté  les  mondes,  soleils,  etc.. 
Il  peint  le  fleuve  Jourdain  appuyé  sur  une  urne  où  sont 
ciselés  divers  événements  analogues  au  sujet...  Il  faut 
donner  au  Marannon  une  urne  pareille. 

Il  ne  sera  pas  mal  que  le  poète  raconte  allégoriquement 

quelque  part  l'histoire  physique  du  tonnerre.  Dieu  le 
forme  dans  les  nuages...  Les  anges  ou  ministres  amassent 
les  vapeurs  et  exhalent  de  la  terre.  Cela  est  épique  et 
fournit  de  grandes  images. 

Au  lieu  de  Neptune,  il  faut  peindre  l'ange  de  la  mei 
agitant  les  rochers,  soulevant  les  vagues  et  excitant  les 
tempêtes. 

(Il  faut  dans  cet  ouvrage  que  chaque  nation  ait  son 
Dieu,  comme  de  raison.  Mais  le  poète  les  admettra  tous. 
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Il  peindra  les  cérémonies  de  toutes  les  religions  avec  une 
indifférence  et  une  égalité  parfaites.  Quand  il  aura  peint 
un  idolâtre  faisant  une  prière,  il  ajoutera  :  a  II  pria  ainsi 

et  son  Dieu  l'entendit  du  haut  du  ciel.  ») 

Je  voudrais  imaginer  des  actions  et  des  épisodes  tragi- 
ques et  grands  et  prouvant  de  grandes  choses  morales 

qui  pussent  être  citées  et  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes,  comme  ce  qui  nous  est  resté  des  anciens.  Je 

voudrais  imiter  la  fin  de  l'Œdipe  de  Sophocle... 

Ce  sera  un  épisode  touchant  que  cette  histoire  que  je 
voulais  mettre  dans  un  autre  poème...  Une  jeune  héroïne 
suit  son  amant...  il  est  mort...  Elle  va  sur  son  tombeau... 

on  l'entraîne...  dans  les  délires  de  la  fièvre...  Enfin  un 
jour  elle  éloigne  tous  ses  gardiens...  et  mourante,  languis- 

sante, elle  marche  vers  ce  tombeau...  Avant  d'y  arriver... 
elle  tombe...  On  l'entend,  on  y  court...  on  veut  la  reporter 
chez  elle...  Elle  s'attache  aux  branches  d'un  arbre  en 
criant...  On  consent  à  la  porter  sur  le  tombeau...  on  ob- 

tient qu'elle  mange...  on  lui  donne  du  lait...  Elle  allait 
porter  la  coupe  à  sa  bouche...  elle  s'arrête...  réfléchit... 
des  larmes  coulent  de  ses  yeux...  elle  incline  la  coupe  sur 
le  tombeau,  verse  la  moitié  du  lait  en  disant  :  «  Tiens, 
mange  aussi,  toi...  »  elle  avale  le  reste...  elle  meurt  sur 
le  tombeau. 

On  leur  offre  la  paix...  mais  cette  paix  n'est  point 
riante...  elle  n'est  point  couronnée  d'épis  et  de  lieurs... 
Elle  a  le  regard  dur,  la  tête  haute,  des  chaînes  dans  ses 

mains...  C'est  la  paix  de  l'esclavage,  elle  ressemble  à  la 
guerre. 

Bravade  :  L'avez-vous  ouï  dire  ?  —  Jamais.  —  Eh  bien, 
c'est  donc  à  moi  de  vous  instruire  que...  L'autre  le  quitte 
au  milieu  de  son  discours  et  va  faire  précisément  ce  que 

l'autre  prétendait  lui  défendre. 

Un  vieillard,  consolant  un  jeune  homme  qui  se  repro- 

chera  avec   amertume   une   faute   qu'il  aura  commise. 
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pourra  lui  dire  cette  sage  maxime  :  qu'il  faut  être  indul- 
gent pour  les  autres  et  aussi  pour  soi. 

Hier  tu  pouvais  tout  et  m'osas  offenser  ; 
Tu  n'es  rien,  je  puis  tout,  et  choisis  la  clémence. 

Faible  et  pauvre  j'allais,  pour  punir  ton  offense. 
Soulever  terre  et  ciel,  quel  qu'en  fût  le  danger  ; 
Mais  j'aime  à  pardonner  quand  je  puis  me  venger. 

On  pourrait  feindre  qu'un  jeune  homme  aurait  été  se 
distinguer  en  Aniérique,  déshérité  par  son  père  qui,  se 
repentant,  le  chercherait  en  Amérique.  Le  fils  sans  le 
connaître  tuerait  son  père  et  épouserait  sa  mère...  Cela 
découvert,  il  dirait  à  ses  enfants  avant  de  se  tuer  : 

Venez,  fils  de  l'inceste   
Imprimez-vous  bien  mon  visage   
Venez,  venez,  enfants.  Vous  tremblez,  vous  fuyez. 

Venez,  regardez-moi.  Ces  traits  que  vous  voyez, 

Ce  sont  ceux  d'un  méchant,  d'un  traître,  d'un  perfide. 
D'un  fils  incestueux  et  d'un  fils  parricide  !... 

Quand,  fugitifs,  sans  appui,  sans  asile,  on  vous  appellera 
fils  de  l'inceste,  alors  maudissez  votre  père.  Et  quand 

Un  traître,  un  parricide,  un  fils  incestueux. 
Au  gibet  mérité  marcheront  sous  vos  yeux, 
A  leur  visage  impie,  horrible,  sanguinaire, 

Rappelez-vous  Femand,  maudissez  votre  père. 
Dites  :  —  Il  ressemblait  à  ces  honmies  pervers 
Que  les  bourreaux   •    • 

Peindre  noblement  et  superstitieusement  la  force  dej 

imprécations  d'un  père...  Dans  un  épisode  errandemeni 
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tragique.  Ceci  doit  être  un  des  plus  beaux  endroits  do 

l'ouvrage. 

Il  serait  bon,  et  neuf,  et  original,  dans  la  foule  de 

caractères  qui  doivent  remplir  cet  ouvrage,  d'en  jeter  un 
d'un  âge  mûr,  devenu  froid  et  tranquille,  d'ardent  et 
impétueux  qu'il  était  dans  sa  jeunesse  ;  silencieux,  écou- 

tant tout  et  ne  répondant  rien,  faisant  et  disant  tout  Ce 

qu'il  a  à  faire  ou  à  dire  sans  aucune  altération  de  visage  ; 
dans  le  conseil,  n'ayant  que  des  avis  ironiques  ;  dans  la 
mêlée  se  battant  sans  jamais  rien  perdre  de  son  sang- 
froid  ;  quand,  après  la  victoire,  chacun  étale  ses  exploits 

pour  avoir  part  au  butin,  lui,  se  taisant  et  s'en  allant  ; 
humain  et  bon,  sans  aménité  ;  ami  inviolable  sans  être 
caressant  ;  généreux  sans  magnificence  ;  juste  sans  aimer 
la  vengeance  ;  grand  sans  enthousiasme  ;  peu  fêté,  peu 
recherché  ;  mais  honoré  de  tous.  Adoré  du  soldat  qui 
craint  même  son  regard.  Redouté  dans  le  conseil,  même 

lorsqu'il  garde  le  silence.  Et  lui  donner  un  ami  d'un  grand 
caractère  tout  opposé  qui,  en  l'aimant,  le  respecte. 

Un  vieillard  dira  : 

Affreux  bienfait  du  ciel  que  de  survivre  à  tous  ceux  que 

l'on  aime  !...  mes  parents  m'ont  abandonné;  mes  amis 
m'ont  abandonné  ;  tous  m'ont  abandonné.  Je  suis  resté 
seul  au  monde.  Il  n'est  plus  personne  sur  la  terre  avec  qui 
je  puisse  parler  de  ce  que  nous  avons  vu  autrefois  ;  rap- 

peler à  quels  jeux  nous  jouions  dans  notre  enfance  ;  nos 
premières  amours,  et  disputer  quelle  maîtresse  était  la 

plus  belle.  Ceux  qui  sont  vieux  aujourd'hui,  quand  ils 
étaient  jeunes,  m'ont  vu  déjà  vieux.  La  vieillesse  est  à 
charge  aux  jeunes  gens...  Ils  me  fuyaient  alors,  ils  m'évi- 

taient. Ils  me  fuient,  ils  m'évitent  encore  comme  s'ils 
étaient  restés  jeunes  et  que  je  fusse  vieux  tout  seul.  Les 
jeunes  gens  me  haïssent...  —  Vieillard,  ne  nous  fais 
point  ce  reproche.  Nous  aimons,  nous  respectons  tous  ta 
vieillesse  vertueuse. 

Le  vieillard  dira  :  Mquam  mémento  rehus»— 
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Gardons,  gardons  toujours,  nous  qui  devons  mourir. 

Une  âme  égale  et  ferme   

Dans  les  biens,  dans  les  maux  que  le  ciel  nous  envoie 

Entre  la  paisible.     .     .    et  l'insolente  joie. Horat. 

Il  faut  peindre  avec  des  couleurs  vraies  et  naïves  un 

Espagnol  ou  autre,  comme  l'Hercule  des  anciens,  prin- 
cipalement dans  VAlceste  d'Euripide,  grand,  féroce, 

généreux,  terrible,  gros  mangeur,  etc. 

Ainsi  le  paysan  inscius  s'assied  sur  un  serpent  roulé 
sur  lui-même  et  qu'il  prend  pour  un  tronc  d'arbre. 

Ainsi  le  voyageur  fatigué  s'assied  et  se  repose  sous  un 
mancenillier,  ombrage  vénéneux...  Saisi  d'un  froid  mortel, 
il  se  lève,  il  se  traîne  loin  de  cet  arbre  funeste,  et  plus  il 

s'en  éloigne,  plus  il  sent  se  ranimer  son  cœur. 

Et  rena'tre  en  son  flanc  la  force  et  la  vigueur. 

Je  veux,  dans  un  tableau  pathétique  et  sombre,  mettre 
un  homme  dans  une  circonstance  où  il  puisse  traduire 

Job  :  pereat  dies  in  qua...  et  la  sentence  grecque  :  le 
meilleur  était  de  ne  pas  naître,  ensuite  de  mourir  bientôt. 

Je  veux,  dans  un  même  morceau,  confondre  et  imitei 
cet  endroit  d'Homère  où  Priam  demande  à  Hélène  le  nom 
des  héros  de  l'armée,  et  la  divine  scène  d'Eschyle  dans 
les  Sept  chefs  où  un  messager  apprend  à  Étéocle  les  noms 

des  Chefs  et  les  devises  de  leurs  boucliers  qu 'Étéocle 
rétorque  toujours  contre  eux.  Cette  scène  est  au-dessus  de 
l'éloge.  Il  faut  presque  la  traduire. 

La  nuit  vient...  et  passe...  le  jour  renaît...  Et  comme  on 
voit  une  nation  de  fourmis...  dans  les  champs  le  noit 
i>eui>le  chemine  et  va  en  rampant... 
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Ainsi  pour  les  travaux,  pour  le  gain,  pour  la  peine. 

S'éveille  avec  le  jour  la  fourmilière  humaine. 

Aussitôt  dans  la  cité,  dans  le  port... 

Tout  s'émeut  et  s'empresse   
On  traîne,  on  porte,  on  court.  L'aigre  dent  de  la  scie 
Mord  la  pierre  ou  le  bois.  La  lime  ronge  et  crie. 
Sur  les  longs  clous  de  fer  tonnent  les  lourds  marteaux. 
Les  roues.     .     .     .     glissent  sous  les  fardeaux. 

Les  fouets  sifiQent  dans  l'air  et  les  chevaux  dociles 
Poussent,  en  agitant  leurs  sonnettes  mobiles. 
Partout  au  loin  se  mêle  un  tumulte  de  voix 

Et  de  hennissements  et  de  rauques  abois. 

Le  héros  couché  entend  ce  bruit,  etc. 

Comme  un  chien  vigilant  couché  près  de  son  maître. 

D'aussi  loin  qu'il  a  cru  reconnaître  le  bruit 
D'un  passant  vagabond  qui  chemine  la  nuit, 
Se  dresse,  jappe,  écoute  ;  et  si  le  bruit  augmente, 

Crie  et  s'élance  et  gronde  et  saute  et  se  tourmente  ; 
Ainsi   

Homère  compare  les  fleuves  à  l'huile  :   to^Trep  è'Xatov, 

Moins  lente  on  voit  couler  la  liqueur  de  l'oUve. 

Doux  comme  la  vertu,  beau  comme  la  pudeur. 

Ainsi,  sur  une  dmc  élevée  une  immense  quantité  de 

neige  s'amoncelle  et  demeure  suspendue  et  immobile  au 
penchant  du  mont.  Mais  un  seul  flocon  qui  se  détache 
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donne  à  tout  le  mouvement  ;  il  en  entraîne  un  second,  puis 

un  autre  ;  et  bientôt  tout  cet  amas  énorme  s'éboule  dans 
la  vallée  avec  un  fracas  épouvantable. 

Ainsi,  quand  la  tempête  aux  ailes  ténébreuses. 

Le  serpent  (voyez  Virgile),  aux  rayons  du  soleil, 

De  sa  queue  à  longs  plis  sillonne  la  poussière 

Et  de  son  triple  dard  fait  siffler  la  lumière. 

Ainsi,  une  génisse  dans  l'étable,  si  quelqu'un  vient  tou- 
cher et  caresser  son  veau,  croit  qu'on  veut  le  lui  enlever  ; 

elle  tourne  la  tête,  elle  fait  effort  pour  se  détacher  et  venir 
à  son  secours  et  mugit  douloureusement. 

Ainsi,  un  homme  qui,  dans  le  cœur  de  l'hiver,  veut 
passer  un  fleuve  glacé...  Il  s'avance...  mais  au  milieu, 
tout  à  coup,  il  entend  la  glace  crier  et  se  fendre  sous  ses 

pieds...    il    s'arrête, 

n  pâlit.  Sur  son  front  se  dressent  ses  cheveux. 

Tremblant,  l'effroi  l'agite  et  roule  dans  ses  yeux. 
Le  tumulte,  la  mort  égare  son  visage, 

Et  sa  mère,  à  grands  cris,  le  rappelle  au  rivage. 

Un  héros  qui  a  souffert  des  injustices  s'éloigne  comme 
Coriolan  et  cache  partout  son  nom  comme  Ulysse.  Qu'i] 
s'appelle  Alphonse,  par  exemple.  Il  trouve  un  vieillard 
comme  Philoctète  qui  lui  demande  des  nouvelles  de  l'ar- 

mée, et  celui-ci...  et  celui-là...  et  ce  vieillard... 

Il  invoque  la  mort,  il  a  pleuré  son  fils. 

O  dieux  !  réplique  le  vieillard,  c'était  mon  plus  ancien 
ami.  Nous  avions  ensemble  étudié...  et  ce  jeune  héros... 
cet  Alphonse...  Alphonse  ?  —  Il  a  vécu. 
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Puis  il  finit  par  aller  chercher  un  asile  chez  un  prince 
américain  à  qui  il  a  fait  tout  le  mal  possible.  Il  entre  non 
à  la  manière  des  suppliants...  mais  le  prince  hospitalier, 

qui  est  alors  dans  un  festin,  s'approche  de  lui...  «  Étran- 
ger, viens  t'asseoir  à  ma  table...  Tous  les  humains  ren- 

contreront chez  moi  l'hospitalité...  Il  n'en  est  qu'un  seul 
qui  y  trouvera  le  châtiment  de  ses  barbaries...  Plût  aux 

Dieux  que  la  tempête  le  jetât  ici  !...  C'est  ce  dur  Espa- 
gnol, c'est  ce  cruel  Alphonse...  »  L'étranger  l'interrompt... 

«  Je  suis  Alphonse...  C'est  moi  qui  t'ai  fait  tant  de  mal 
et  qui  viens  t' aider  à  le  réparer.  > 

Je  voudrais  peindre  un  grand  homme,  injustement 
banni,  réduit  à  vivre  dans  une  cabane  en  quelque  lieu 
sauvage  et  désert.  On  a  besoin  de  lui,  on  va  le  chercher  ; 

il  salue  tendrement  à  l'antique  la  cabane  qui  l'a  conservé. 
(Si  c'est  un  chrétien,  il  faut  mêler  à  cela  une  sorte  de 
dévotion  noble  et  romanesque.)  Il  se  couvre  de  gloire. 
11  a  de  nouveaux  malheurs  et  meurt  misérablement  en 

regrettant  son  asile. 

Un  homme  (peut-être  un  fourbe),  tenant  un  discours 
passionné  et  persuasif,  emploiera  ce  tour...  telle  et  telle 
chose  arrivait...  O  vagues  de  telle  mer  !...  ô  telle  rive 

n'est-il  pas  vrai  qu'alors  vous  vîtes...  (quelque  chose  d'in- 
croyable et  de  prodigieux). 

S'agiter  une  mer  bruyante  et  montueuse  ? 

  de  sa  barbe  sauvage 

Le  fer  n'avait  jamais  dépouiUé  son  visage. 

...  Je  le  connais.  C'est  l'âme  d'un  enfant. 

Un  cœur  sensible  et  tendre  et  jusqu'à  la  faiblesse 
Mais  un  esprit  de  fer,  mais  un  courage  altier, 
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Que  l'aspect  de  la  mort  ne  peut  faire  plier  ; 
Une  volonté  forte,  intraitable,  invincible, 

Une  équité  sauvage,  indocile,  inflexible. 

Un  coeur  tendre  et  facile,  une  tête  indomptable. 

Dans  les  jeux  ou  ailleurs...  on  examine,  le  cou  tendu, 

l'œil  fixe,  celui  qui...  et  quand  il  est  au  plus  difficile,  on 
sue  pour  lui,  on  n'ose  respirer,  comme  si  on  avait  peur  de 
le  troubler  de  si  loin  ;  et  si  quelqu'un  tousse  ou  fait  quel- 

que bruit,  on  lui  fait  signe  brusquement  de  se  taire. 

Lucain  dans  le  panégyrique  de  Pison  et  Paterculus 
racontent  que  la  colonie  de  Chalcis  en  Eubée  venant 

fonder  Cumes  en  Italie,  sous  la  conduite  d'Hippocle  et  de 
Mégasthène,  fut  conduite  par  une  colombe. 

Philostrate  dit  que  les  Muses,  sous  la  forme  d'abeilles, 
conduisirent  en  lonie  une  colonie  d'Athéniens. 

Dans  l'hymne  à  Délos,  Callimaque  représente  Mars  et 
Iris  sur  des  sommets  de  montagnes  faisant  trembler  la 
terre  et  défendant  de  recevoir  Latone.  Ces  images  sont 
grandes  et  homériques.  Tout  ce  qui  se  passera  en  Amérique 
et  que  je  raconterai  moi-même  sera  rempli  de  tableaux 
homériques,  de  ce  ton-là.  Les  guerres  et  combats  passés 
en  Asie  ou  ailleurs  seront  racontés  par  des  personnages 

et  n'auront  point  de  ces  sortes  de  figures. 

€  Et  entre  les  mains  des  dames  ne  se  voyait  que  mo- 
rions  et  armets,  auxquels  elles  attachaient  des  pennaches 

de  diverses  couleurs,  sayes  et  cottes  d'armes  qu'elles 
enrichissaient  d'ouvrages.  »  Plut.  Philop. 

Il  faut  peindre  ce  tableau-là  et  ne  pas  oublier  quelqu'un 
de  ces  accidents  intéressants,  comme  une  belle  armure 
brodée  par  quelque  belle  et  bientôt  enlevée  à  celui  qui  la 

porte  et  devenue  la  proie  d'un  ennemi. 

Conveniens  vîtes  mors  fuit  isia  sues.  (Ovide.) 
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Et  qui  vécut  ainsi  devait  ainsi  mourir. 

Il  faut  traduire  le  bel  endroit  de  Jérémie  sur  le  massacre 
de  Rama.  On  peut  mettre  cela  dans  la  bouche  de  Las 
CazcLS. 

Chez  les  Anciens,  des  hommes  attirés  dans  un  palaia 

qui  cachait  un  piège,  reçus  devant  l'autel  de  Jupiter 
hospitalier,  au  moment  où  ils  seraient  attaqués  dans  la 

nuit,  comme  les  gendres  de  Danaûs,  s'élanceraient  aux 
pieds  de  Jupiter  hospitalier,  pâles,  défaits,  et  s'écrie- 

raient :  O  Jupiter  hospitalier  !... 
Quel  feu,  quel  profond  pathétique  Eschyle  ou  Sopho- 

cle... Il  faut  tâcher  de  faire  un  morceau  dans  ce  genre. 

Il   faut   tâcher   d'imiter   quelque   part  les   honneurs 
funèbres  rendus  par  le  grand  Germanicus  aux  légions  mas- 

sacrées sous  Varus  par  les  Germains,  sous  Arminius...  et 
les  affronts  faits  aux  cadavres...  et  le  rêve  de  Caecina..  et  la 

nuit  bruyante  et  les  fêtes  et  les  cris  et  les  chants  des  bar- 
bares... et  tous  ces  autres  détails  si  divinement  peints  au 

premier  livre  des  Annales...  Je  ne  sais  rien  de  plus  épique 
nulle  part. 

Cette  voix  de  Stentor  qui  se  fait  entendre  par-dessus 
une  armée  (Homère,  Iliade,  v.  585...)  il  faut  appliquei 

cela  à  quelqu'un. 

Il  faut  mettre  ceci  dans  la  bouche  du  poète  (qui  n'esl 
pas  moi). 

Le  poète  divin,  tout  esprit,  tout  pensée, 

Ne  sent  point  dans  un  corps  son  âme  embarrassée  ; 

Il  va  percer  le  ciel  aux  murailles  d'azur  ; 
De  la  terre,  des  mers,  le  labyrinthe  obscur. 

Ses  vers  ont  revêtu,  prompts  et  légers  protces, 

Les  formes  tour  à  tour  à  ses  yeux  présentées. 
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Les  torrents,  dans  ses  vers,  du  droit  sommet  des  monts 

Tonnent  précipités  en  des  gouffres  profonds. 

Là,  des  flancs  sulfureux  d'une  ardente  montagne. 
Ses  vers  cherchent  les  cieux  et  brûlent  les  campagnes  ; 
Et  là,  dans  la  mêlée  aux  reflux  meurtriers. 
Leur  clameur  sanguinaire  échauffe  les  guerriers. 

Puis,  d'une  aile  glacée  assemblant  les  nuages. 
Ils  volent,  troublent  l'onde  et  soufflent  les  naufrages. 
Et  répètent  au  loin  et  les  longs  sifflements. 
Et  la  tempête  sombre  aux  noirs  mugissements. 
Et  le  feu  des  éclairs  et  les  cris  du  tonnerre. 

Puis,  d'un  œil  doux  et  pur  souriant  à  la  terre. 
Ils  la  couvrent  de  fleurs  ;  ils  rassérènent  l'air. 
Le  calme  suit  leurs  pas  et  s'étend  sur  la  mer. 

La  tempête  en  feu,  ardente...  cette  côte  infâme  de 
naufrages. 

Tous  les  vents  à  la  fois  assemblant  les  orages 
Sur  sa  faible  nacelle  ameutent  les  naufrages. 

Gît  le  cadavre  épars  d'une  ville... 

Fait  retentir  la  nue  et  les  temples  du  ciel. 

Donec  fortunam  pudeat  criminis  sui. 
Phœdre,  liv.  II,  épil. 

Sans  se  plaindre  du  ciel  qui  l'opprime. 

Attend  que  la  fortune  ait  honte  de  son  crime. 

N'est-ce  pas  un  tel  que  j'aperçois  revenir  du  combat  tout 
sanglant  ?...  Apportez-moi  ma  lyre,  ôtez-la  du  clou  qui 
la  suspend  à  la  colonne...  que  je  chante... 
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Dans  un  ouvrage  de  si  longue  haleine,  on  peut  hasarder 

beaucoup  de  hardiesses  nouvelles.  Il  faut  essayer  d'em- 
ployer le  mot  hiver  dans  le  sens  de  tempête,  —  comme 

chez  les  anciens  Hyems,  XeifjLiov  :  de  cette  manière  par 
exemple  : 

Quand  les  vents  et  la  grêle  et  Torageux  hiver 
Soudain  couvrent  le  ciel  et  soulèvent  la  mer. 

Il  ne  peut  qu'il  ne  fasse  telle  ou  telle  chose...  tournure 
antique  de  notre  langue  et  qu'il  faut  employer. 

Il  faut  employer  le  mot  exorahle. 
Rendu  plus  exorable. 

Que  la  richesse  des  Etats  est  l'agriculture.  Appliquer 
à  cela  la  fable  d'Ér^^sichton  et  répéter  ce  que  j'aurai  dit m  Yewirov. 

L'ART  D'AIMER 

FRAGMENTS 

Flore  met  plus  d'un  jour  à  finir  une  rose. 
Plus  d'un  jour  fait  l'ombrage  où  Paies  se  repose  ; 
Et  plus  d'un  soleil  dore,  au  penchant  des  coteaux, 
Les  grappes  de  Bacchus,  ces  rivales  des  eaux. 

Qu'ainsi  ton  doux  projet  en  silence  mûrisse, 
Que  sous  tes  pas  certains  la  route  s'aplanisse. 
Qu'un  œil  sûr  te  dirige  ;  et  de  loin,  avec  art, 
Dispose  ces  ressorts  que  l'on  nomme  hasard. 
Mais  souvent  un  jeune  homme,  aspirant  à  la  gloire 
De  venir,  voir,  et  vaincre,  et  prôner  sa  victoire. 
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Vole,  et  hâtant  l'assaut  qu'il  eût  dû  préparer, 
t«»««»««   ••• 

L'imprudent  a  voulu  cueillir  avant  l'automne 
L'espoir  à  peine  éclos  d'une  riche  Pomone  ; 
Il  a  coupé  ses  blés  quand  les  jeunes  moissons 
Ne  passaient  point  encore  les  timides  gazons. 

Le  danger,  c'est  ainsi  que  leur  bouche  l'appelle, 
D'abord  effraie  ou  semble  efïrayer  une  belle  ; 
Prudence,  adresse,  temps,  savent  l'accoutumer 
A  le  voir  sans  le  craindre  et  bientôt  à  l'aimer. 

II 

Quand  Junon  sur  l'Ida  plut  au  maître  du  monde, 
Xanthus  l'avait  tenue  au  cristal  de  son  onde, 
Et  sur  sa  peau  vermeille  une  savante  main 
Fit  distiller  la  rose  et  les  flots  du  jasmin. 
Cultivez  vos  attraits  ;  la  plus  belle  nature 

Veut  les  soins  délicats  d'une  aimable  culture. 

Mais  si  l'usage  est  doux,  l'abus  est  odieux. 
Des  parfums  entassés  l'amas  fastidieux. 
De  la  triste  laideur  trop  impuissantes  armes, 

A  d'indignes  soupçons  exposerait  vos  charmes. 
Que  dans  vos  vêtements  le  goût  seul  consulté 

N'étale  qu'élégance  et  que  simplicité. 
L'or  ni  les  diamants  n'embellissent  les  belles  ; 
Le  goût  est  leur  richesse,  et,  tout-puissant  comme  elles. 
Il  sait  créer  de  rien  leurs  plus  beaux  ornements  ; 

Et  tout  est  sous  ses  doigts  l'or  et  les  diamants. 
J'aime  un  sein  qui  palpite  et  soulève  une  gaze. 
L'heureuse  volupté  se  plaît,  dans  son  extase, 
A  fouler  mollement  ces  habits  radieux 
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Sue  déploie  au  Cathay  le  ver  industrieux. 
Le  coton  mol  et  souple,  en  une  trame  habile, 
Sur  les  bords  indiens,  pour  vous  prépare  et  file 
Ce  tissu  transparent,  ce  réseau  de  Vulcain, 

Qui,  perfide  et  propice  à  l'amant  incertain. 
Lui  semble  un  voile  d'air,  un  nuage  liquide, 
Où  Vénus  se  dérobe  et  fuit  son  œil  avide. 

III 

Si  d'un  mot  échappé  l'outrageuse  rudesse 
A  pu  blesser  l'amour  et  sa  délicatesse, 
Immobile  il  gémit  ;  songe  à  tout  expier. 

Sans  honte,  sans  réserve,  il  faut  s'humilier  ; 
Tombe  même  à  genoux,  bien  loin  de  te  défendre  ; 
Tu  le  verras  soudain  plus  amoureux,  plus  tendre. 

Courir  et  t'arrêter,  et  lui-même  à  genoux 
Accuser  en  pleurant  son  injuste  courroux. 
Mais  souvent  malgré  toi,  sans  fiel  ni  sans  injure. 

Ta  bouche  d'un  trait  vif  aiguise  la  piqûre  ; 
Le  trait  vole,  tu  veux  le  rappeler  en  vain  ;    . 
Ton  amant  consterné  dévore  son  chagrin  : 

Ou  bien  d'un  dur  refus  l'inflexible  constance 

De  ses  feux  tout  un  jour  a  trompé  l'espérance. 
Il  boude  ;  un  peu  d'aigreur,  un  mot  même  douteux 
Peut  tourner  la  querelle  en  débat  sérieux. 
Oh  1  trop  heureuse  alors  si,  pour  fuir  cet  orage. 

Les  Grâces  t'ont  donné  leur  divin  badinage  ; 
Cet  air  humble  et  soumis  de  n'oser  l'approcher. 
D'avoir  peur  de  ses  yeux  et  de  t'aller  cacher. 
Et  de  mille  autres  jeux  l'inévitable  adresse, 
De  mille  mots  plaisants  l'aimable  gentillesse. 
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Enfin  tous  ces  détours  dont  le  charme  ingénu 
Fait  éclater  un  rire  à  peine  retenu. 

Il  t'embrasse,  il  te  tient,  plus  que  jamais  il  t'aime  ; 
C'est  ton  tour  maintenant  de  le  bouder  lui-même. 

Loin  de  s'en  effrayer,  il  rit,  et  mes  secrets 
L'ont  instruit  des  moyens  de  ramener  la  paix. 

Sache  inventer  pour  lui  mille  tendres  folies. 

Il  faut,  en  le  grondant,  le  serrer  dL.115  tes  bras  ; 

Lui  dire,  en  le  baisant,  que  tu  ne  l'aimes  pas  ; 
Et  les  reproches  feints,  la  colère  badine  ; 
Et  des  mots  caressants  la  mollesse  enfantine. 

Et  de  mille  baisers  l'implacable  fureur. 

IV 

Crains  que  l'ennui  fatal  dans  son  cœur  introduit 

Puisse  compter  les  pas  de  l'heure  qui  s'enfuit. 
I]  est  pour  la  tromper  un  aimable  artifice  : 

Amuse-la  des  jeux  qu'invente  le  caprice. 
Lasse  sa  patience  à  mille  tours  malins. 
Ris  et  de  sa  faiblesse  et  de  ses  cris  mutins. 

Tu  braves  tant  de  fois  sa  menace  éprouvée, 

Elle  vole,  tu  fuis  ;  la  main  déjà  levée, 

EUe  te  tient,  te  presse  ;  elle  va  te  punir, 

Mais  vos  bouches  déjà  ne  cherchent  qu'à  s'unir. 

Le  ciel  d'un  feu  plus  beau  luit  après  un  orage. 

L'amour  fait  à  Paphos  naître  plus  d'un  nuage, 

Mais  c'est  le  soufile  pur  qui  rend  l'éclat  à  l'or, 
Et  la  peine  en  amour  est  un  plaisir  encor. 

Le  hasard  à  ton  gré  n'est  pas  toujours  docile. 
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Une  belle  est  un  bien  si  léger,  si  mobile  ! 
Souvent  tes  doux  projets,  médités  à  loisir, 

D'avance  destinaient  la  journée  au  plaisir  ; 
Non,  elle  ne  veut  pas.  D'autres  soins  occupée, 
Tu  vois  avec  douleur  ton  attente  échappée. 
Surtc.it  point  de  contrainte.  Espère  un  plus  beau  jour. 

Irnppjdent  qui  fatigue  et  tourmente  l'amour. 
Essaye  avec  les  pleurs,  les  tendres  doléances. 
De  faire  à  ses  desseins  de  douces  violences. 

Sinon,  tu  vas  l'aigrir  ;  tu  te  perds.  La  beauté. 
Je  te  l'ai  fait  entendre,  aime  sa  volonté. 
Son  cœur  impatient,  que  la  contrainte  blesse, 

Se  dépite  :  il  est  dur  de  n'être  pas  maîtresse. 
Prends-y  garde  :  une  fois  le  ramier  envolé 
Dans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappelé. 

Cède  ;  assieds-toi  près  d'elle  ;  et,  soumis  avec  grâce, 
D'un  ton  un  peu  plus  froid,  sans  aigreur  ni  menace, 
Dis-lui  que  de  tes  vœux  son  plaisir  est  la  loi. 

Va,  tu  n'y  perdras  rien,  repose-toi  sur  moi. 
Complaisance  a  toujours  la  victoire  propice. 

Souvent  de  tes  désirs  l'utile  sacrifice. 
Comme  un  jeune  rameau  planté  dans  la  saison. 
Te  rendra  de  doux  fruits  une  longue  moisson. 

Flore  a  pour  les  amants  ses  corbeilles  lertiles  ; 
Et  les  fleurs,  dans  leurs  jeux,  ne  sont  pas  inutiles. 
Les  fleurs  vengent  souvent  un  amant  courroucé 
Qui  feint  sur  un  seul  mot  de  paraître  offensé. 
Il  poursuit  son  espiègle,  il  la  tient,  il  la  presse  ; 

£t,  ûxant  de  ses  âancs  l'indocile  souplesse. 
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D'un  faisceau  de  bouquet  en  cachette  apporté 
Châtie,  en  badinant,  sa  coupable  beauté  ; 

La  fait  taire  et  la  gronde,  et  d'un  maître  sévère 
Imite,  avec  amour,  la  plainte  et  la  colère  ; 
Et  négligeant  ses  cris,  sa  lutte,  ses  transports, 
Arme  le  fouet  léger  de  rapides  efforts, 

Frappe  et  frappe  sans  cesse,  et  s'irrite  et  menace. 
Et  force  enfin  sa  bouche  à  lui  demander  grâce. 

Telle  Vénus  souvent,  aux  genoux  d'Adonis, 
Vit  des  taches  de  rose  empreintes  sur  ses  lis. 

Tel  l'Amour,  enchanté  d'un  si  doux  badinage. 
Loin  des  yeux  de  sa  mère,  en  un  charmant  rivage. 
Caressait  sa  Psyché  dans  leurs  jeux  enfantins. 
Et  de  lacets  dorés  chargeait  ses  belles  mains. 

Fontenay  !  lieu  qu'Amour  fit  naître  avec  la  rose. 
J'irai  (sur  cet  espoir  mon  âme  se  repose). 
J'irai  te  voir,  et  Flore  et  le  ciel  qui  te  luit. 

Là  je  contemple  enfin  (ma  déesse  m'y  suit). 
Sur  un  Ut  que  je  cueille  en  tes  riants  asiles. 
Ses  appas,  sa  pudeur,  et  ses  fuites  agiles. 

Et  dans  la  rose  en  feu  l'albâtre  confondu. 
Comme  un  ruisseau  de  lait  sur  la  pourpre  étendu. 

VI 

Quand  l'ardente  saison  fait  aimer  les  ruisseaux, 
A  l'heure  où,  vers  le  soir,  cherchant  le  frais  des  eaux, 

La  belle  nonchalante  à  l'ombre  se  promène  ; 
Que  sa  bouche  entr'ouverte  et  que  sa  pure  haleine, 
Et  son  sein  plus  ému  de  tendresse  et  de  vœux. 
Appellent  le  baiser  et  respirent  ses  feux  ; 
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Que  l'amant  peut  venir,  et  qu'il  n'a  plus  à  craindre 
La  raison  qui  mollit  et  commence  à  le  plaindre  ; 
Que  sur  tout  son  visage,  ardente  et  jeune  fleur, 
Se  répand  un  sourire  insensible  et  rêveur  ; 
Que  son  cou  faible  et  lent  ne  soutient  plus  sa  tête  ; 
Que  ses  yeux,  dans  sa  course  incertaine  et  muette, 
Sous  leur  longue  paupière  à  peine  ouverte  au  jour 

Languissent  mollement  et  sont  noyés  d'amour. 

VII 

Aux  bords  où  l'on  voit  naître  et  l'Euphrate  et  le  jour. 
Plus  d'obstacle  et  de  crainte  environne  l'amour. 
Aussi   

.     .     Sans  se  pouvoir  parler  môme  des  yeux, 
On  se  parle,  on  se  voit.  Leur  cœur  ingénieux 
Donne  à  tout  une  voix  entendue  et  muette, 

Tout  de  leurs  doux  pensers  est  le  doux  interprète. 
Désirs,  crainte,  serments,  caresse,  injure,  pleurs, 

Leurs  dons  savent  tout  dire  :  ils  s'écrivent  des  fleurs. 
Par  la  tulipe  ardente  ime  flamme  est  jurée  ; 

L'amaranthe  immortelle  atteste  sa  durée. 

L'œillet  gronde  une  belle.  Un  lis  vient  l'apaiser. 
L'iris  est  un  soupir  ;  la  rose  est  un  baiser. 
C'est  ainsi  chaque  jour  qu'une  sultane  heureuse 
Lit  en  bouquet  la  lettre  odorante,  amoureuse. 
EUe  pare  son  sein  de  soupirs  et  de  vœux  ; 

Et  des  billets  d'amour  embaument  ses  cheveux. 
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VIII 

Offrons  tout  ce  qu'on  doit  d'encens,  d'honneurs  suprêmes 
Aux  Dieux,  à  la  beauté  plus  divine  qu'eux-mêmes. 
Puisse  aux  vallons  d'Hémus,  où  les  rocs  et  les  bois 

Admirèrent  d'Orphée  et  suivirent  la  voix, 
L'Hèbre  ne  m'avoir  pas  en  vain  donné  naissance  ! 
Les  muses  avec  moi  vont  connaître  Byzance , 
Et  si  le  ciel  se  prête  à  mes  efforts  heureux. 
De  la  Grèce  oubliée  enfant  plus  généreux, 
Sur  ses  rives  jadis  si  noblement  fécondes, 
Du  Permesse  égaré  je  ramène  les  ondes. 
Pour  la  première  fois  de  sa  honte  étonné. 
Le  farouche  turban,  jaloux  et  consterné. 

D'un  serai]  oppresseur,  noir  séjour  des  alarmes, 
Entendra  nos  accents  et  l'amour  et  vos  charmes. 

C'est  là,  non  loin  des  flots  dont  l'amère  rigueur 
Osa  ravir  Sestos  au  nocturne  nageur. 

Qu'en  des  jardins  chéris  des  eaux  et  du  zéphyre, 
Pour  vous,  rayonnant  d'or,  de  jaspe,  de  porphyre. 
Un  temple  par  mes  mains  doit  s'élever  un  jour. 
Sous  vos  lois  j'y  rassemble  une  superbe  cour 
Où  de  tous  les  climats  brillent  toutes  les  belles  : 

Elles  régnent  sur  tout  et  vous  régnez  sur  elles. 

Là  des  filles  d'Indus  l'essaim  noble  et  pompeux, 
Les  vierges  de  1  amise,  au  cœur  tendre,  aux  yeux  bleus. 

De  Tibre  et  d'Éridan  les  flatteuses  sirènes. 
Et  du  blond  Eurotas  les  touchantes  Hélènes, 

Et  celles  de  Colchos,  jeune  et  riche  trésor. 

Plus  beau  que  la  toison  étincelante  d'or. 
Et  celles  qui,  du  Rhin  l'ornement  et  la  gloire. 
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Vont  dans  ses  froids  torrents  baigner  leurs  pieds  d'ivoire. 
Toutes  enfin,  ce  bord  sera  tout  l'univers. 

IX 

L'amour  croît  par  l'exemple,  et  vit  d'illusions. 
Belles,  étudiez  ces  tendres  fictions 

Que  les  poètes  saints,  en  leurs  douces  ivresses, 
Inventent  dans  la  joie  aux  bras  de  leurs  maîtresses  : 
De  tout  aimable  objet  Jupiter  enflammé, 
Et  le  dieu  des  combats  par  Vénus  désarmé, 
Quand,  la  tête  en  son  sein  mollement  étendue, 
Aux  lèvres  de  Vénus  son  âme  est  suspendue. 
Et  dans  ses  yeux  divins  oubliant  les  hasards. 

Nourrit  d'un  long  amour  ses  avides  regards  ; 
Quels  appas  trop  chéris  mirent  Pergame  en  cendre  ; 
Quelles  trois  déités  un  berger  vit  descendre, 
Qui,  pour  briguer  la  pomme  abandonnant  les  cieux. 
De  leurs  charmes  rivaux  enivrèrent  ses  yeux  ; 

Et  le  sang  d'Adonis  et  la  blanche  hyacinthe 
Dont  la  feuille  respire  une  amoureuse  plainte  ; 
Et  la  triste  Syrinx  aux  mobiles  roseaux. 
Et  Daphné  de  lauriers  peuplant  le  bord  des  eaux  ; 
Herminie  aux  forêts  révélant  ses  blessures  ; 

Les  grottes,  de  Médor  confidentes  parjures  ; 

Et  les  ruses  d'Armide,  et  l'amoureux  repos 
Où  sur  des  lits  de  fleurs,  languissent  les  héros  ; 

Et  le  myrte  vivant  aux  bocages  d'Alcine. 
Les  grâces  dont  les  soins  ont  élevé  Racine 
Aiment  à  répéter  ses  écrits  enchanteurs. 
Tendres  comme  leurs  yeux,  doux  comme  leurs  faveurs. 
Belles,  ces  chants  divins  sont  nés  pour  votre  bouche. 
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La  lyre  de  Le  Brun,  qui  vous  plaît  et  vous  touche, 

Tantôt  de  l'élégie  exhale  les  soupirs, 
Tantôt  au  lit  d'amour  éveille  les  plaisirs. 
Suivez  de  sa  Psyché  la  gloire  et  les  alarmes  ; 

Elle-même  voulut  qu'il  célébrât  ses  charmes, 
Qu'Amour  vînt  pour  l'entendre  ;  et  dans  ces  chants  heureux 
Il  la  trouva  plus  belle  et  redoubla  ses  feux. 

Mon  berceau  n'a  point  vu  luire  un  même  génie  : 
Ma  Lycoris  pourtant  ne  sera  point  bannie. 

Comme  eux,  aux  traits  d'Amour  j'abandonnai  mon  cœur. 
Et  mon  vers  a  peut-être  aussi  quelque  douceur. 

La  sombre  défiance  assiège  en  vain  ta  trace. 

Il  faut  oser.  L'amour  favorise  l'audace. 

Les  ruses  des  mortels  n'éludèrent  jamais 
D'un  enfant  et  d'un  dieu  les  ruses  et  les  traits. 

Que  sert  des  tours  d'airain  tout  l'appareil  horrible  ? 
Que  servit  à  Junon  son  Argus  si  terrible  ? 

Ce  front  d'inquiétude  armé  de  toutes  parts, 
Où  veillaient  à  la  fois  cent  farouches  regarda. 

XI 

Souvent  d'un  peu  d'humeur,  d'un  moment  de  caprice 
(Toute  belle  a  les  siens)  il  ressent  l'injustice  ; 
Il  se  désole,  il  crie,  il  est  trompé,  trahi  ; 
Tu  ne  mérites  pas  un  amant  tel  que  lui  ; 
Il  a  le  cœur  si  bon  !  Sa  sottise  est  extrême. 

Il  te  hait,  te  maudit  ;  —  plus  que  jamais  il  t'aime 
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XII 

Oui,  jusque  dans  sa  robe  et  l.e  contour  de  lin 

Que  presse  la  ceinture  au-dess  >us  de  son  sein, 
Sans  avoir  son  aveu,  ta  bouche  pétulante 
A  cherché  la  fraîcheur  de  sa  gorge  naissante. 
Sur  les  deux  ramiers  blancs  le  vautour  indompté, 

Sur  les  deux  ramiers  blancs  il  s'est  précipité, 
Les  deux  oiseaux  jumeaux  qu'un  même  nid  rassemble. 
Qui  se  cachent  tous  deux,  qui  s'élèvent  ensemble. 
Dont  le  bec  est  de  rose,  et  que  l'œil  plein  d'ardeur. 
Poursuit,  touche  de  loin,  et  qui  troublent  le  cœur. 
Sa  robe  au  gré  du  vent  derrière  elle  flottante. 
En  replis  ondoyants  mollement  frémissante. 

S'insinue,  et  la  presse,  et  laisse  voir  aux  yeux 
De  ses  genoux  charmants  les  contours  gracieux. 

XIII 

Non  ;  même  sans  chercher  d'amoureuses  promesses. 
Sans  vouloir  de  Vénus  connaître  les  caresses, 

D'être  belle  toujours  vous  prenez  quelques  soins  ; 
Vous  voulez  plaire  même  à  qui  vous  plaît  le  moins. 

O  chaste  déité  qu'adore  le  Pirée, 
Tu  jettes  l'instrument,  fils  de  ta  main  sacrée, 
Tu  brises  cette  flûte  où,  pour  charmer  les  Dieux, 
Respire  en  sons  légers  ton  souffle  harmonieux  ; 
Tu  rougis  de  la  voir  dans  une  onde  fidèle 
Altérer  la  beauté  de  ta  joue  immortelle. 
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NOTES  ET  VERS  ÉPARS 

Dans  les  plaisanteries  pour  rire,  il  faut  prendre  garde 
de  ne  rien  dire  qui  puisse  être  une  vérité. 

L'amour  est  délicat,  un  rien  peut  le  blesser. 

Ç^and  on  a  resté  avec  ce  qu'on  aime,  même  sans  rien 
dire,  le  temps  a  passé  vite,  on  s'étonne  toujours  qu'il  soit 
déjà  si  tard. 

NuUe  heure  n'est  oisive  et  nul  instant  n'est  vide. 

Le.  temps  vole,  pour  eux,  d'une  aile  si  rapide  ! 
Tous  deux  muets,  tous  deux  tranquiUts  à  l'écart. 
S'étonnent  à  la  fin  qu'il  soit  déjà  si  tard. 
Ils  se  parlent  d'amour  dans  leur  silence  même. 
L'âme  sans  le  vouloir  rêve  d»e  ce  qu'elle  aime. 
Il  est  là  :  c'est  assez. 

Je  leur  ai  conseillé  de  s'absenter  quelquefois  ;  mais 
vous  n'avez  rien  à  craindre,  c'est  un  précepte  bien 
pénible. 

£h  I  qui  peut  sans  mourir  s'éloigner  d'une  amante  ? 

La  prière   

Ou  l'ordre  impérieux,  faveur  plus  douce  encore. 

Ce  mélange  incroyable  et  di'/in 
De  raison,  de  délire. 

D'exigence  et  de  soins,  d'esclavage  et  d'empire. 
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Sur  sa  lèvre  de  rose  et  d'amour  parfumée. 
Cueillir  la  douce  fleur  d'une  haleine  embaumée 

La  jeune  Hébé  donnée  au  courage  d'Alcide. 

Quand  on  a  été  longtemps  importuné  par  des  témoins... 

Dans  le  premier  baiser  l'âme  entière  se  noie. 

Un  jeune  homme 

Croit  toujours  de  beaux  yeux  garants  d'une  belle  âme. 

Et  sur  son  cou  d'ivoire 
D'une  dent  chatouilleuse  avec  un  doux  murmure 
Imprimera  la  molle  et  suave  blessure. 

Quand  la  gaze  ou  le  Un,  barrière  mal  tissue. 
Qui  la  couvre  ou  plutôt  la  découvre  à  sa  vue 
Suivant  de  tout  son  corps  les  détours  gracieux. 

C'est  par  ses  vêtements  qu'elle  est  nue  à  tes  yeux. 

Et  de  ses  vêtements  couverte  et  non  voilée.. 

(Je  crois  avoir  déjà  mis  ce  vers-là  quelque  part,  mais  je 
ne  puis  me  souvenir  où.) 

Sur  ses  membres 

S'étend  le  doux  réseau  d'une  peau  diaphane. 

Rugis  uterum  Lucina  notavit. 

De  Lucine  avec  art  dissimuler  l'outrage. 

Œuvres  Poétiques  de  André  Chénier,  t.  II. 
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Obéis  ;  c'est  un  dieu,  c'est  un  enfant  colère. 

Baisers  mêlés  de  pleurs,  soupirs,  molle  complainte. 

     .    .    .    Et  tant  de  probité 

Ne  fut  rien  qu'ignorance  et  que  rusticité. 

Et  tu  sais  bien  quel  est  auprès  de  la  beauté 

L'attrait  même  du  crime  et  de  la  nouveauté. 

Il  faut  qu'un  amant  sache  prendre  toutes  les  formes... 
exemples  des  métamorphoses  des  Dieux...  Après  trois  ou 

quatre,  finir  par  raconter  en  douze  ou  quinze  vers  l'en- 
lèvement d'Europe,  traduisant  Ovide,  livre  II,  et  Mos- 

chus...  D'abord  elle  a  peur...  puis  elle  finit  par  s'asseoir 
sur  lui. 

Aux  rives  de  Sidon  Jupiter  mugissant. 

Jupiter  quadrupède  et  sur  l'herbe  paissant. Aux  rives  de  Sidon  ravisseur  mugissant. 

Quoique  paisible  et  doux,  la  vierge  qu'il  adore 
L'approche,  fuit,  revient,  fuit  et  revient  encore  ; 

Puis  lui  jette  des  fleurs,  s'accoutume  à  le  voir. 
Le  touche,  et  sur  son  flanc  ose  bientôt  s'asseoir. 

XàOpia  TOfjXelSao  çiXàjjiaxa,  XàOpiov  eùvàv. 

(Bion  de  Smymc.) 

Et  les  baisers  secrets  et  les  lits  clandestins. 
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Un  vers  en  comparaison  Nervis  alienis  mobile  lignum. 

Aux  signes  de  l'aimant  statue  obéissante, 
S'enflamme  au  seul  aspect  d'un  feu  contagieux. 
Ainsi,  quand  au  hasard  un  doigt  harmonieux 
Agite  et  fait  parler  une  corde  sonore, 

Une  autre  corde  au  loin  qu'on  négligeait  encore 
D'elle-même  résonne,  éveillée  à  ce  bruit, 
Et  s'unit  à  sa  sœur,  et  l'écoute  et  la  suit. 

Du  céleste  voyage  à  mon  char  confié 
En  deux  courses  son  vol  a  franchi  la  moitié. 

Descendons,  sous  nos  pas  la  nuit  couvre  les  plaines. 
De  mes  cygnes  fumants  je  détache  les  rênes  : 

Demain  même  trajet  s'ouvre  devant  mes  yeux  ; 
Mon  char  avec  le  jour  regagnera  les  cieux. 

C'est  l'amour  qui,  trompant  la  sombre  vigilance. 
Sait  donner  devant  elje  une  voix  au  silence. 

Une  jeune  beauté  par  lui  seul  affermie. 
Quand  la  troupe  aux  cent  yeux  est  enfin  endormie. 

De  son  lit  qui  pleurait  l'absent  trop  attendu 
Fuit,  se  glisse,  et  d'un  pied  muet  et  suspendu, 
Au  jeune  impatient  va,  d'aise  palpitante, 
Ouvrir  enfin  la  porte  amie  et  confidente  ; 
Et  sa  main,  devant  elle,  interroge  sans  bruit 
Et  sa  route  peureuse  et  les  murs  et  la  nuit. 

Il  apprend  aux  soupirs  à  s'exhaler  à  peine  ; 
Il  instruit,  près  des  murs  qui  pourraient  vous  ouïr, 
Vos  baisers  à  se  taire  et  ne  vous  point  trahir. 
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  L'obstacle  encourage  l'amour. 
J'épargne  le  chevreuil  que  nul  bois,  nul  détour 
Ne  dérobe  à  mes  traits  dans  la  vaste  campagne  ; 
Je  veux  le  suivre  au  haut  de  la  sombre  montagne. 
Et,  trempé  de  sueurs,  affronter  en  courant 

La  ronce  hérissée  et  l'orageux  torrent. 

Retenez,  il  est  temps,  le  songe  qui  s'enfuit, 
Belle  et  rapide  fleur,  doux  enfant  de  la  nuit  ; 

Le  jour  vient,  il  t'appelle,  empresse-toi  d'éclore  : 
Ah  !  tu  ne  verras  point  une  seconde  aurore. 

Les  mains  de  Calliope  et  celles  de  l'amour. 
La  couronne  de  fleurs  qui  vivent  plus  d'un  jour. 

De  tes  traits  languissants  observe  la  pâleur. 
Si  telle  est  des  amants  T amoureuse  couleur. 

Procris,  pâle  et  mourante,  aux  abois  suit  Céphale. 
Vois,  pour  Endymion,  Phœbé  mourante  et  pâle  ; 

Vois  d'Alphée  éploré  pâlir  le  front  vermeil, 
Et  la  pâle  Clytie  amante  du  soleil. 

Sur  l'oreiller  d'amour  tous  deux. 

Mais  surtout  sans  les  yeux  quels  plaisirs  sont  parfaits? 

Laissez,  près  d'une  couche  ainsi  voluptueuse, 
Veiller,  discret  témoin,  la  cire  lumineuse. 
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Elle  a  tout  vu  la  nuit,  elle  a  tout  épié  ; 

Dès  que  le  jour  paraît,  elle  a  tout  oublié. 

A  la  fin  du  morceau  de  Protée  : 

St  tu  verras  ainsi  contre  tes  fers  agiles 

Se  briser  ses  efforts  et  ses  ruses  fragiles. 

Au  troisième  chant,  histoire  des  grossières  amours  des 

premiers  âges  ;  le  luxe  et  l'art  s'introduisant  peu  à  peu 
dans  la  manière  d'aimer...  Athènes,  Corinthe,  Rome... 
Phryné. 

D'un  style  grossier  l'obscène  nudité. 

Il  faut  bien  observer  que  ce  qui  est  généralement  un 
défaut  dans  les  femmes,  est  souvent  une  grâce  et  une 
gentillesse  dans  ime  seule.  Particulièrement  de  bien 
manger  à  table. 

Les  beaux  garçons  sont  souvent  si  bêtes. 
Un  homme  doit  se  conformer  au  goût  des  femmes.  Il 

doit  quelquefois  coudre,  broder,  faire  de  la  tapisserie  ; 

mais  il  ne  faut  pas  qu'il  s'y  montre  trop  adroit  ;  au  con- 
traire, il  vaut  mieux  qu'il  affecte  de  s'y  prendre  mal. 

Hercule  auprès  d'Omphale.  Sa  maladresse  qui  amusait cette  dame. 

Le  mot  d'un  peintre  :  Ne  pouvant  la  faire  belle,  tu  Tas faite  riche. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  condamner  les  femmes  à  ne 
Ronger  qu'aux  affaires  du  ménage.  J'aime  fort  qu'une  belle 
maiD.  habile  à  manier  la  plume  et  l'aiguille,  cultive  à  la 
fois  l'unc:  *t  l'autre  Minerve. 

Un  mouvement  q«  désirs  tel  que  celui  que  l'on  éprouve 
après  dîner,  lorsqu'on  a  bu  vin,  café... 
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FRAGMENTS  D'UN  POÈME  :  LA  RÉPUBLIQUE 
DES  LETTRES  OU  LES  CYCLOPES  LITTÉ- 
RAIRES. 

Ce  n'est  plus  un  sommet  serein,  couvert  de  fleurs. 

Qu'habitent  aujourd'hui  les  poétiques  sœurs  ; 
C'est  l'antre  de  Lemnos,  sombre  et  sinistre  asile, 

Où  vingt  Cyclopes  noirs  et  d'envie  et  de  bile, 
Prompts  à  souffler  des  feux  par  la  haine  allumés. 
Trempent  aux  eaux  du  Styx  leurs  traits  envenimés  ; 

Et  d'outrage,  de  fiel,  de  calomnie  amère. 

Forgent  sous  le  marteau  l'ïambe  sanguinaire. 

Toi  donc,  ô  Dieu  des  vers,  qui  nourris  de  tes  eaux 
Ton  interprète  heureux,  le  sage  Despréaux, 

Et  Voltaire,  et  Corneille,  et  l'âme  de  Racine, 
Et  Malherbe,  et  Lebrun  à  la  lyre  divine. 

Et  ce  rêveur  charmant  chez  qui,  jusqu'aux  poissons, 
Tout  parle,  tout,  pour  l'homme,  a  d'utiles  leçons  ; 
Et  deux  ou  trois  encor,  honneur  de  ton  empire, 

Que  la  France  a  vus  naître  et  que  l'Europe  admire, 
Donne-moi  de  pouvoir  sous  leurs  riches  palmiers 
Faire  germer  aussi  mes  timides  lauriers  I 

Donne-moi,  d'un  poète,  esprit,  gloire,  génie, 
Tout,  excepté  pourtant  l'enfantine  manie 
De  tel,  qui,  possédé  de  son  docte  travers. 

Inepte  et  bête  à  tout  ce  qui  n'est  pas  des  vers. 
Ridicule  jouet  d'une  verve  inquiète, 
A  toute  heure  est  poète  et  n'est  rien  que  poète. 
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Pour  tout  esprit  bien  fait  les  lettres  ont  des  charmes. 
A  ce  penchant  si  doux  on  voudrait  obéir  ; 

Les  lettrés  ont  pri^  soin  de  1er  faire  haïr. 

Elles  n'ont  point  ici  d'ennemis  plus  contraires 
Que  ces  brigands  pompeux,  ministres  littéraires, 
Dont  la  ligue,  formée  en  corps  tumultueux, 

Repousse  l'homme  simple,  et  droit,  et  vertueux. 
Ah  !  de  quelque  laurier  que  leur  main  nous  honore. 
Il  faut  les  bien  aimer  pour  les  aimer  encore, 

Quand  d'un  œil  studieux  on  a  vu  tour  à  tour 
Quels  indignes  humains  commandent  dans  leur  cour. 

Mais  il  fait  beau  les  voir  s'écriant  tous  ensemble. 

Tels  qu'en  un  carrefour  où  la  meute  s'assemble. 
Des  dogues,  l'œil  ardent  et  luttant  à  grands  cris. 
D'un  festin  nuptial  s'arrachant  les  débris. 
D'une  triste  assemblée,  immolée  à  leurs  veilles. 
Se  disputer  entre  eux  les  yeux  et  les  oreilles. 

L'un  au  loin  dans  Strabon  voyage  et  s'applaudit  ; 
L'autre  un  calcul  en  main  l'arrête  et  l'interdit  ; 

Mais  l'autre  au  milieu  d'eux  toujours,  toujours  poète, 
Impro\dse,  extravague,  embouche  la  trompette. 
Répond  en  hémistiche  et  cite  de  grands  mots 

Qu'au  théâtre  le  soir  mugit  quelque  héros. 

De  la  société  tyrans  présomptueux  ; 

Haïssant,  dédaignant  tout  ce  qui  n'est  pas  eux. 
Chacun,  dans  son  esprit,  se  couronnant  d'avance. 
Épouse  avidement  un  art,  une  science, 

Ne  voit,  ne  connaît  qu'elle,  et  la  tient  dans  ses  bras^ 
Et  répudie  au  loin  tout  ce  qu'il  ne  sait  pas. 
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La  prose  humble  et  tremblante,  à  l'orateur  laissée, 
N'est  au  rimeur  altier  qu'un  objet  de  risée. 
Mais  tous  deux  ils  font  voir  par  preuves  et  bons  mots 

Que  de  parler  suffit,  et  qu'il  n'est  que  des  sots 
Qui  jusques  à  Newton  puissent  vouloir  descendre. 
Ou  des  siècles  éteints  ressusciter  la  cendre. 

Lors  un  pédant,  armé  de  vers  grecs  et  romains. 
Nous  dit,  non  en  français,  que  nos  efforts  sont  vains. 

Que  la  mémoire  est  tout  ;  qu'il  ne  faut  plus  écrire 
Rien  qu'autrefois  Auguste  ou  Platon  n'ait  dû  lire. 
Mais  un  chiffreur  pensif,  de  tels  discours  blessé, 

Lève  un  front  triste  et  sec  d'algèbre  hérissé. 
Il  calcule,  et  conclut  que,  de  ces  mots  profanes. 
Il  résulte  que  Grecs  et  Romains  sont  des  ânes  ; 
Mesure  en  quel  rapport  Homère,  près  de  lui. 

N'est  qu'un  rêveur  pétri  de  sottise  et  d'ennui. 
Et  ne  sait  pas  (hélas  !  il  s'ignore  lui-même) 
Qu'on  peut  être  aussi  sot  à  résoudre  un  problème 
Qu'à  rimer  un  chef-d'œuvre  au  journal  admiré. 
Ou  rétablir  dans  Pline  un  mot  défiguré. 

Tout  blesse  leur  oreille  active  et  soupçonneuse  ; 
Leur  vanité  colère,  inquiète,  épineuse, 

Veille  autour  d'eux,  et  va,  sans  choix  et  sans  raison. 
Distillant  au  hasard  le  miel  ou  le  poison. 

Leur  vie  est  un  amas  d'amitiés  incertaines. 
De  riens  sonnés  bien  haut,  de  scandaleuses  haines  ; 

Ils  les  prêchent  au  monde,  ils  en  parlent  aux  rois. 
Pour  eux  la  renommée  a  trop  peu  de  cent  voix. 

De  leurs  moindres  pensers,  qu'ils  aiment,  qu'ils  haïssent, 
Il  faut  que  les  marchés,  que  les  toits  retentissent  ; 

Vains  amis  d'un  moment,  ennemis  imprévus. 
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Sages  en  cela  seul  que,  d'eux-mêmes  connus, 
De  leur  propre  suffrage  Us  ne  tiennent  nul  compte. 

D'affronts  capricieux  ils  accablent  sans  honte 

Ceux  même  qu'autrefois  d'éloges  ampoulés 
Sans  honte  et  sans  scrupule  ils  avaient  accablés. 

Du  seul  nom  de  rival  leur  gloire  est  alarmée. 
Tout  succès  est  un  vol  fait  à  leur  renommée. 

Envieux  et  jaloux  même  dans  l'avenir. 
Des  beaux-arts,  pour  eux  seuls,  la  route  a  dû  s'ouvrir. 
Tout  ce  qu'ils  n'ont  point  fait,  ce  qu'un  autre  peut  faire, 
Ce  que  des  jours  humains  la  rapide  carrière 

Ne  leur  a  point  permis  eux-mêmes  de  tenter, 

Ils  s'indignent  qu'un  autre  ose  l'exécuter. 
Ils  voudraient,  après  eux,  seuls  remplir  la  mémoire, 
Éteindre  en  expirant  le  germe  de  la  gloire, 
Emporter  avec  eux  arts,  muses  et  lauriers. 
Comme  au  jour  de  leur  mort,  cadavres  meurtriers, 

Des  monarques  d'Asie,  en  leurs  tombes  jalouses 
Entraînent  avec  eux  tout  leur  peuple  d'épouses, 
De  peur  qu'un  autre  hymen,  prompt  à  les  engager. 
Les  fît  mères  encore  en  un  lit  étranger. 
Ainsi,  tel  qui,  souvent  aveugle  à  se  connaître. 

D'injustice  envers  lui  nous  accuse  peut-être. 
Vit  et  meurt  justement  à  lui-même  réduit. 
Seul,  loin  du  monde  entier  qui  le  loue  et  le  fuit. 

C'est  se  faire  à  soi-même  un  bien  cruel  martyre  ! 
Leur  cœur,  leur  intérêt  ne  pourraient-ils  leur  dire 

Qu'il  est  bon  de  savoir,  par  d'illustres  écrits. 
Disputer  dans  les  arts  et  remporter  des  prix. 

Mais  qu'il  faudrait  encor  s'appliquer  à  bien  vivre. 
Etre  grand  dans  son  âme  et  non  pas  dans  un  livre. 
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D'une  égale  amitié  savoir  chérir  les  nœuds. 
Laisser  à  ses  amis,  en  mourant  auprès  d'eux. 
Par  de  douces  vertus,  meilleures  que  la  gloire, 

Les  larmes,  les  regrets  d'une  longue  mémoire  ? 

Il  faut  mettre  deux  vers  pour  commencer  et  attacher 
ce  morceau  à  celui  des  cyclopes  littéraires. 

Ce  commencement  est  : 
O  retraite,  ô  mon  cabinet,  ô...  toi  qui  consoles,  toi  qui.^ 

salut... 

Ah  !  j'atteste  les  deux  que  j'ai  voulu  le  croire. 
J'ai  voulu  démentir  et  mes  yeux  et  l'histoire. 
Mais  non  !  Il  n'est  pas  vrai  que  des  cœurs  excellents 
Soient  les  seuls,  en  effet,  où  germent  Jes  talents. 
Un  mortel  peut  toucher  une  l5n:«  sublime, 

Et  n'avoir  qu'un  cœur  faible,  étroit,  pusillanime  ; 
Inhabile  aux  vertus  qu'il  sait  si  bien  chanter. 
Ne  les  imiter  point  et  les  faire  imiter. 
Se  louant  dans  autrui,  tout  poète  le  nomme 

Le  premier  des  mortels,  un  héros,  un  grand  homme. 

On  prodigue  aux  talents  ce  qu'on  doit  aux  vertus. 
Mais  ces  titres  pompeux  ne  m'abuseront  plus. 
Son  génie  est  fécond,  il  pénètre,  il  enflamme  : 

D'accord.  Sa  voix  émeut,  ses  chants  élèvent  l'âme. 
Soit.  C'est  beaucoup,  sans  doute,  et  ce  n'est  point  assez. 
Sait-il  voir  ses  talents  par  d'autres  effacés  ? 
Est-il  fort  à  se  vaincre,  à  pardonner  l'offense  ? 
Aux  sages  méconnus,  qu'opprime  l'ignorance, 
Prête-t-il  de  sa  voix  le  courageux  appui  ? 
Vrai,  constant,  toujours  juste,  et  même  contre  lui, 
Homme  droit,  ami  sûr,  doux,  modeste,  sincère. 

Ne  verra-t-on  jamais  l'espoir  d'un  beau  salaire, 
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Les  caresses  des  grands,  l'or,  ni  l'adversité 
Abaisser  de  son  cœur  l'indomptable  fierté  ? 
Il  est  grand  homme  alors.  Mais  nous,  peuple  inutile, 
Grands  hommes  pour  savoir  avec  un  art  facile, 
Des  syllabes,  des  mots  arbitres  souverains. 
En  un  sonore  amas  de  vers  alexandrins 

Des  rimes  aux  deux  voix,  famille  ingénieuse, 
Promener  deux  à  deux  la  file  harmonieuse  !... 

Pour  être  traité  de  grand  homme  à  son  tour,  il  donne 

hardiment  ce  beau  titre  à  celui  qui  n'est  rien  que  poète 
comme  lui.  Que  Phœbus  en  ait  fait  un  grand  poète,  j'y 
consens  ;  mais  est-il... 

D'où  vient  que  les  poètes...  et  que,  les  montrant  aux 
passants,  d'enfants  maUns  un  nombreux  cortège 

Partout  d'un  doigt  railleur  le  poursuit  et  l'assiège  ?... 

C'est  dommage,  peut-on  rien  voir  de  plus  complai- 
sant ?  Un  Midas,  une  fille  l'a  toujours  à  ses  ordres  pour 

amuser  son  souper... 

D'imbéciles  valets,  peuple  singe  du  maître, 
L'aj-nènent  en  riant  dès  qu'il  vient  à  paraître. 
Des  plus  larges  festins  dévastateur  ardent. 

Il  s'assied  ;  et  le  vin  au  délire  impudent 
Lui  dicte  un  long  amas  d'équivoques  obscènes  ; 
Puis,  d'un  proverbe  impur  ajustant  quelques  scènes, 
Il  court,  saute,  s'agite,  en  son  accès  bouffon. 
Mieux  que  n'eût  fait  un  singe  élève  du  bâton. 

Mais  désormais  à  peine  il  suffit  à  sa  gloire, 

On  se  l'arrache.  Il  court  de  victoire  en  victoire. 



ŒUVRES  POÉTIQUES  DE  ANDRÉ   CHÉNIER  140 

Chacun  de  ses  refrains  fait  des  recueils  fort  beaux  ; 
Il  attache  une  tête  aux  bouts  rimes  nouveaux. 
Aux  droits  litigieux  de  plusieurs  synonymes 
Il  sait  même  assigner  leurs  bornes  légitimes. 
Bientôt  chez  tous  les  sots  on  sait  de  toute  part 

Jusqu'où  vont  ses  talents  ;  que  lui  seul  avec  art 
Noue  une  obscure  énigme  au  regard  louche  et  fade, 
Hache  et  disloque  un  mot  en  absurde  charade  ; 
Construit,  tordant  les  mots  vers  un  sens  gauche  et  lourd 

Le  Janus  à  deux  fronts,  l'hébété  calembour. 

Il  prédit  un  chef-d'œuvre.  En  huit  jours  il  entasse 
De  songes  monstrueux  une  effroyable  masse  ; 

De  grands  mots  l'un  à  l'autre  unis  avec  horreur 
Et  d'un  vers  forcené  la  sauvage  fureur. 
Partout,  comme  au  théâtre  Oreste  parricide, 

Il  tourne  sous  le  fouet  de  l'ardente  Euménide  : 
Comme  Penthée,  il  voit  le  sinistre  appareil. 

Et  d'une  double  Thèbe  et  d'un  double  soleil. 
Il  ne  tient  pas  à  lui,  dans  ses  barbares  veilles 

Qae,  de  peur  de  l'ouïr  se  bouchant  les  oreilles, 
Phœbus  n'aille  bien  loin,  nous  quittant  pour  jamais. 
Oublier  de  parler  la  langue  des  Français. 

Et  déjà,  sur  sa  foi  se  fatiguant  d'avance, 
La  renommée  annonce  un  prodige  à  la  France, 

Et  nous  fait,  par  ses  cris,  à  l'attendre  venir 
Perdre  haleine  et  sécher  d'un  curieux  désir. 
Au  silence  bientôt  il  saura  la  réduire. 

Son  livre  avec  orgueil  au  jour  vient  se  produire. 
Tout  se  tait.  Son  grand  nom  soudain  est  effacé. 
Dms  son  style  âpre  et  lourd,  de  ronces  hérissé, 

Il  roule  tout  fangeux,  il  s'agite,  il  se  traîne. 
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Je  le  quitte  vingt  fois  ;  je  le  reprends  à  peine. 

Et  j'admire  et  je  ris,  si  d'un  tour  plus  heureux 
Parmi  tout  ce  chaos  surnage  un  vers  ou  deux. 

Et  nous  en  rions  tous.  Et  lui-même,  peut-être. 

Rit  d'un  siècle  ignorant  qui  peut  le  méconnaître. 
Ah  !  le  sage  craintif,  que  l'avenir  attend, 
Est  de  ses  grands  succès  moins  sûr  et  moins  content. 
Sa  retraite  longtemps  le  voit  dans  le  silence, 
A  bien  faire,  épuiser  sa  docte  vigilance. 
Tout  roseau,  tout  caillou,  tout  chaume  est  écarté 

Qui  troublerait  un  peu  le  cristal  argenté 
De  son  style  riant  de  grâce  et  de  nature. 

Doux,  liquide,  et  semblable  à  l'onde  la  plus  pure. 
Il  amollit  ce  mot  qui  devenait  trop  dur  ; 
Il  éclaircit  la  nuit  de  ce  passage  obscur. 

Ce  vers  faible  chancelle,  il  accourt,  il  l'étaie  ; 

Il  voit  tout  son  poème.  Il  le  tâte,  il  l'essaie. 
S'il  est  sévère  et  doux  ;  s'il  n'y  faut  rien  changer  ; 
S'il  coule  sur  un  fil  délicat  et  léger. 
A  force  d'effacer  et  d'effacer  encore, 
D'avoir  en  travaillant  joint  le  soir  à  l'aurore. 
Quand  son  ouvrage  mûr  sans  broncher,  sans  périr. 
Sur  un  pied  ferme  et  droit  peut  enfin  se  tenir. 

Il  tente  le  hasard,  et  sa  modeste  plume 
Laisse  échapper  au  jour  un  timide  volume. 
Alors  im  juge  expert,  dans  un  prudent  écrit 
Que  le  jour,  la  semaine  ou  le  mois  a  produit. 

S'assied,  prend  sa  balance  inflexible  et  subtile  : 
Nous  pensons,  nous  croyons.  —  Juge  vain  et  débi?e. 

Si  votre  coeur  s'embrase  au  vrai  souffle  des  arts, 
Eh  bien  !  que  tardez-vous  d'offrir  à  nos  regards, 
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J)ans  quelque  noble  essai,  leur  empreinte  suprême  ? 

Nul  n'est  juge  des  arts  que  l'artiste  lui-même. 
L'étranger  n'entre  point  dans  leurs  secrets  jaloux. 
6ur  un  art  qui  vous  fuit  et  se  cache  de  vous, 

Pe  quel  droit  pensez-vous,  croyez-vous  quelque  chose  ? 
Le  sourd  va-t-il  à  Naple,  aux  chants  du  Cimarose, 

Marquer  d'un  doigt  savant  la  mesure  et  le  ton  ? 
L'aveugle,  se  fiant  aux  pas  de  son  bâton, 
Dans  les  temples  de  Rome,  au  palais  de  Florence, 

Vient-il  trouver  cent  fois,  contempler  en  silence 

La  toile  où  Raphaël,  ivre  d'âme  et  de  feu, 
A  fait  sur  le  Thabor  étinceler  un  Dieu  ? 
Celle  où  du  Titien  la  main  suave  et  fine 

A  fait  couler  le  sang  sous  une  peau  divine  ? 

Certes,  pour  un  auteur,  c'est  un  fardeau  bien  lourd, 
Que  d'avoir  à  souffrir  un  juge  aveugle  et  sourd. 
Son  ignare  paîté,  ses  ineptes  censures, 
Ses  éloges  honteux,  pires  que  ses  injures. 

Que  dis- je  ?  il  voit  partout  lui  fondre  sur  les  bras 

Mille  ennemis  nouveaux  qu'il  ne  connaissait  pas  : 
Des  tartufes  haineux  que  sa  liberté  blesse  ; 
De  grands  seigneurs  altiers,  leurs  valets,  leur  maîtresse; 

Tel  corps  obscur  et  vain  qu'il  n'aura  point  vanté  ; 
Maint  sourcilleux  auteur  qu'il  n'aura  point  cité  ; 
Et  l'exil,  les  douleurs,  les  mépris,  l'indigence  ; 
Et  d'un  plat  Cicéron  l'outrageuse  éloquence. 
Calomniateur  grave,  oracle  du  palais, 

D'embonpoint  et  d'hermine  et  d'ignorance  épais. 
Voilà  ce  que  l'on  trouve  où  l'on  cherche  la  gloire. 
Tels  sont  les  doux  sentiers  du  temple  de  Mémoire. 

Mais  encore  est-ce  tout  ?  N'a-t-il  pas  quelque  appui 
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Qui  soutienne  ses  pas  et  marche  devant  lui  ? 

Des  appuis  I...  En  est-il  qui  s'offrent  au  mérite  ? 
Il  se  tait,  il  se  cache,  il  est  seul  dans  sa  fuite. 

Ou  bien  pour  compagnons  il  a  quelques  amis 
Comme  lui  studieux,  doux,  modestes,  soumis. 

La  médiocrité  souple,  adroite  et  subtile, 
Va  sous  des  bras  puissants  se  chercher  un  asile. 
Les  encense,  leur  plaît,  les  dispose  à  loisir. 

Eux  qui  pensent  bien  faire,  ivres  d'un  sot  plaisir, 
Pour  tuer  le  bon  grain  que  leur  présence  effraie, 
Prêtent  partout  un  aide  à  la  stérile  ivraie. 

Oui,  cela  était  vrai  quand  les  gens  puissants  étaient  des 

ignorants  ;  mais  aujourd'hui  que  tous  les  grands  sei- 
gneurs s'instruisent  et  font  des  cours  de  chaque  science... 

Ils  aiment  tous  les  arts. 

D'autre  part  à  la  cour. 

Ils  aiment  tous  les  arts  ;  ils  en  font  leur  étude. 

Trois  heures  chaque  jour  laissés  en  solitude, 

Ils  pensent.  D'un  système  ils  dictent  des  leçons  ; 
Ils  font  de  grands  discours,  de  petites  chansons  ; 

Ils  attendent  l'instant  qu'une  illustre  couronne 
Doit  les  asseoir  au  Louvre  au  quarantième  trône. 

Et  quand  ils  dormiront  d'un  sommeil  étemel. 
Leur  successeur  viendra,  dans  un  jour  solennel, 
Pleurer  un  si  grand  homme  aux  arts  si  favorable  ; 
Perte,  hélas  !  qui  sans  lui  serait  irréparable. 

Que  s'ils  n'égalent  point  ces  hommes  excellents 
Qui  font  métier  de  l'art,  professeur  des  talents... 
—  Qui  font  métier  de  l'art  !  Oui,  le  génie  en  France 
Est  un  poste,  une  charge,  un  bureau  de  finance. 
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Certes,  je  le  veux  croire  ;  et  je  vois  que  le  roi 
Ne  les  a  point  nommés  à  ce  sublime  emploi. 
Ils  ne  professent  point  les  arts  ni  le  génie. 
De  rimer,  de  penser,  leur  inepte  manie, 
Soit  ignorance  entière  ou  soit  zèle  pour  eux, 
Les  fait  du  premier  sot  admirateurs  pompeux. 

Que  de  vrais  fils  du  ciel,  s'offrant  à  la  lumière. 
Viennent,  sans  y  songer,  les  rendre  à  leur  poussière, 
Soudain  le  trouble  est  mis  dans  leurs  petits  travaux, 
Leur  insolent  orgueil  les  regarde  en  rivaux. 
Bientôt  sots  protecteurs  vont  semer  les  alarmes. 
Courent,  volent  partout  ;  partout  lèvent  les  armes. 
Pour  leurs  chers  idiots  criant,  prêchant,  plaidant  ; 
Outrés  contre  un  esprit  sublime,  indépendant, 
Qui  sous  leurs  plats  regards  a  refusé  de  naître, 

Qu'eux-mêmes  prôneraient  s'il  daignait  les  connaître, 
Mais  qui,  d'un  juste  orgueil  armant  son  noble  front, 
De  leur  appui  burlesque  a  rejeté  l'affront. 
Ah  !  je  plains  bien  les  arts  quand  un  sot  qui  les  aime 

Ose  les  protéger,  les  cultiver  lui-même  ; 
Et  que  pour  ennemis  ils  ont  de  sots  auteurs, 
Et  de  sots  protecteurs  et  de  sots  amateurs  ! 

Que  les  arts  cessent  donc  de  mendier  l'appui  du  grand 
seigneur,  que  celui-ci  les  laisse  tranquilles. 

Le  bien  qu'il  peut  leur  faire  est  de  ne  pas  leur  nuire. 

Sans  doute  j'aimerais,  puisque  tels  sont  leurs  vœux. 
Que,  de  leurs  beaux  talents  noblement  .amoureux, 

D'une  main  clairvoyante,  aux  poètes  sublimes. 
Les  grands  sussent  offrir  des  faveurs  magnanimes, 

l'aimerais  mieux  qu'en  eux  bornant  tous  leurs  désirs. 
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Trouvant  en  eux  leur  prix,  leur  gloire,  leurs  plaisirs. 

Les  talents  plus  altiers  n'eussent  d'autre  pensée. 
Que  de  suivre  à  grands  pas  leur  route  commencée. 

Sans  jamais  s'informer,  mendiant  leurs  regards, 
S'il  est  des  grands  au  monde  ou  s'ils  aiment  les  arts. 
Car,  au  moins,  plût  au  ciel  que  des  sots  sans  génie. 

Seuls,  eussent  fait  des  arts  l'injuste  ignominie  ! 
Mais  si  de  grands  esprits,  par  des  travers  grossiers. 

Presque  au  niveau  des  sots  s'abaissent  les  premiers  ; 
Si  l'on  voit  des  mortels  longtemps  simples,  modestes. 
Étaler  en  un  jour  des  changements  funestes. 
Chez  un  roi,  chez  un  prince  en  un  jour  installés. 
Soudain  ouvrir  leurs  cœurs  si  longtemps  recelés. 
Leur  front,  de  ses  bontés  que  leur  génie  encense. 
Emprunter  une  abjecte  et  risible  insolence  ; 
Méconnaître,  du  sein  de  ces  brillants  tréteaux 

Où  l'étaient  aux  yeux  ses  Mécènes  nouveaux. 
Des  amis  dont  jadis  la  tendresse  empressée 
A  consolé  longtemps  sa  muse  délaissée, 
On  peut  juger  très  mal  et  de  prose  et  de  vers. 

Mais  l'honnête  homme  est  juste,  il  voit  tous  ces  travers: 
De  tes  décisions  l'arrogant  laconisme. 
Tes  éclats  ricaneurs,  appuis  d'un  froid  sophisme  ; 
D'un  silence  affecté  l'importante  hauteur, 
A  quelque  ouvrage  lu  par  un  confrère  auteur  ; 
Une  froideur  haineuse  en  tes  regards  écrite  ; 

D'un  éloge  fardé  la  contrainte  hypocrite. 
Et  si,  du  moins,  encor  des  juges  délicats. 
En  méprisant  ton  coeur  dont  tu  fais  peu  de  cas. 
Admiraient,  comme  toi,  tes  talents,  ton  ouvrage. 
Tu  souscrirais  sans  peine  à  cet  heureux  partage. 
Mais  peu  savent  assez  distinguer  leurs  mépris, 

Et  n'y  point  avec  toi  confondre  tes  écrits  ; 
Œuvres  Po*Uqu4s  ds  André  Chétii^r,  t.  IL  fO 
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Et  ne  point  mesurer  par  toi,  par  ta  faiblesse. 
De  tes  productions  la  force  et  la  noblesse. 

Peu  savent  en  deux  parts  diviser  l'écrivain  : 
Grand  et  sublime  auteur,  homme  petit  et  vain, 

Admirer  le  premier,  et  sur  l'autre,  en  silence, 
Fermer  l'œil  de  la  sage  et  bénigne  indulgence. 
En  effet,  plat  orgueil,  folle  prétention, 
Puériles  détours  de  leur  ambition 

Que  l'éloge  d'un  autre  assassine  et  déchire. 

Leur  mérite  se  plaît  et  se  choie  et  s'admire. 

Reperies  qui,  ob  similitudinem  morum,  aliéna  male- 
facta  sibi  objectari  putent.  —  Tacit.,  Annal.,  lib.  IV, 

cap.  33.  —  Si  irascare,  adgnita  videntur,  ibid.,  35. 

Il  n'est  que  d'être  roi  pour  être  heureux  au  monde. 
Bénis  soient  tes  décrets,  ô  sagesse  profonde  ! 

Qui  me  voulus  heureux,  et,  prodigue  envers  moi, 
M'as  fait  dans  mon  asile  et  mon  maître  et  mon  roi. 

Mon  Louvre  est  sous  le  toit,  sur  ma  tête  il  s'abaisse, 

De  ses  premiers  regards  l'orient  le  caresse. 
Lit,  sièges,  table  y  sont  portant  de  toutes  parts 

Livres,  dessins,  crayons,  confusément  épars. 

Là,  je  dors,  chante,  lis,  pleure,  étudie  et  pense. 

Là,  dans  un  calme  pur,  je  médite  en  silence 

Ce  qu'un  jour  je  veux  être  ;  et,  seul  à  m'applaudir, 
Je  sème  la  moisson  que  je  veux  recueillir. 

Là,  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  pleines. 
Amasser  le  butin  de  mes  courses  lointaines  : 

Soit  qu'en  un  livre  antique  à  loisir  engagé, 
Dans  ses  doctes  feuillets  j'aie  au  loin  voyagé  ; 
Soit  plutôt  que,  passant  et  vallons  et  rivières, 

J'aie  au  loin  parcouru  les  terres  étrangères. 
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D'un  vaste  champ  de  fleurs  je  tire  un  peu  de  miel. 
Tout  m'enrichit  et  tout  m'appelle  ;  et,  chaque  ciel 
M 'offrant  quelque  dépouille  utile  et  précieuse, 
Je  remplis  lentement  ma  ruche  industrieuse. 
Une  pauvreté  mâle  est  mon  unique  bien. 

Je  ne  suis  rien,  n'ai  rien,  n'attends  rien,  ne  veux  rien. 
Quel  prince  est  libéral,  et  quel  est  méchant  homme, 
Est  un  soin  qui  jamais  ne  troublera  mon  somme. 

Pour  moi,  sans  vouloir  proposer  mon  exemple  pour 

modèle,  je  ne  suis  jamais  plus  content  que  lorsqu'un  ami 
me  rapporte  qu'une  société  de  ces  grands  qui  protègent 
a  entendu  mon  nom  avec  étonnement,  s'en  est  informé  ; 
que  jamais  ils  n'ont  entendu  mon  nom  ; 

Que  jamais  à  leur  table  on  ne  m'ouït  rien  lire  ; 
Que  les  journaux  fameux  n'ont  point  connu  ma  lyre. 

Ils  demandent,  ils  interrogent,  ils  s'étonnent  qu'il  ait 
osé  avoir  de  l'esprit  loin  d'eux  ; 

Que  les  muses  jamais,  pour  plaire  à  l'univers. 
N'ont  dans  leur  almanach  enregistré  mes  vers. 

Non  que  je  veuille  rire  aux  dépens  de  la  naissance  unie 
aux  talents,  mais  ceux  qui  ont  de  vrais  talents  ne  protè- 

gent point... 

Haïssant  également  de  la  part  de  ceux  qui  m'écoute- raient  lire  : 

Les  éloges  pompeux  d'hyperbole  échauffés  ; 
Les  bâillements  muets  en  silence  étouffés  ; 

L'orgueil  distrait  et  morne  et  l'oblique  satire 
Â  la  louange  amère,  au  perûde  sourire  ; 
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L'ignorance  capable  au  ton  grave  et  prudent  ; 

L'envie  à  l'œil  pervers,  qui,  d'une  noire  dent, 

Se  mord,  en  écoutant,  sa  lèvre  empoisonnée  ;  ^ 

L'engoûment  aux  gros  yeux,  à  la  bouche  étonnée  ; 

Puis,  bel  esprit  nouveau,  cent  beaux  esprits  soud
ain 

Vous  tâteront  le  flanc,  l'épigramme  à  la  main. 

Je  ne  suis  point  armé  ;  je  présente  l'olive  :
 

La  paix,  messieurs,  la  paix  ;  je  crains  et  je  m'
esquive 

Dès  que  sur  un  visage  éclatent  à  mes  yeux. 

D'un  nez  railleur  et  fin  les  pUs  malicieux. 

Rien  n'égale  la  morgue  d'un  homme  revêtu  de  quelque 
magistrature  littéraire. 

Quoique  souvent,  hélas  !  à  ses  tristes  enfants. 

Il  ait,  comme  Priam,  survécu  trop  longtemps. 

Que  ses  yeux  tout  en  pleurs  aient,  devers  l'ombr
e  noire, 

Vu  passer  dès  longtemps  le  convoi  de  sa  gloire  ; 

Que,  son  obscurité  le  cachant  aux  affronts. 

Lui  seul  de  ses  écrits  ait  retenu  les  noms. 

De  ce  sublime  orgueil  la  burlesque  démence 

Loke,  Hume,  Shaft'sbury,  ni  Pope,  ni  Rousseau, 

Platon  que  pas  à  pas  Cicéron  accompagne. 

Le  vertueux  Charron,  ni  le  sage  Montagne, 

N'ont  point  connu  d'Alcide  assez  grand,  assez  fort, Etc   

dans  le  sein  d'un  assembleur  de  rimes 

Car  les  auteurs  fameux,  d'envie  inquiétés, 

Ne  se  livrent  point  tous  à  ce  plaisant  délire 
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D'orgueil  colère  et  franc  dont  l'excès  nous  fait  rire. 
Il  en  est,  et  plus  d'un,  qui  craignant  les  mépris, 
Met  à  nuire  tout  l'art  qu'il  met  dans  ses  écrits, 
S'observe,  écoute,  voit,  jamais  ne  se  déchaîne. 
Ménage  son  honneur  et  satisfait  sa  haine  ; 
Qui,  de  tout  sot  vénal  industrieux  ami. 
Et  de  tout  noble  esprit  soupçonneux  ennemi, 
Jaloux  de  régner  seul,  tremblant  pour  sa  couronne, 
Vrai  sultan,  ne  veut  point  de  frère  auprès  du  trône  ; 
Sous  vos  pas,  en  riant,  sème  un  piège  inconnu  ; 

Tue  et  ne  s*arme  point,  frappe  sans  être  vu  ; 
Et,  dans  ses  vils  succès  d'hypocrite  vengeance, 
Vous  plaint  tout  haut  du  mal  qu'il  vous  fait  en  silence. 

Mais  d'envie  et  de  fiel  si  ses  vers  sont  livides, 
Mais  s'il  vend  sans  pudeur  aux  tyrans  homicides. 
Lui,  sa  dignité  d'homme,  et  le  sort  des  humains, 
Son  livre  pour  jamais  est  tombé  de  mes  mains. 

D'un  style  ingénieux  que  sa  fertile  adresse 
Répande  autour  de  lui  la  grâce  enchanteresse. 
Ce  fleuve  pur  et  clair  décèle  et  trahit  mieux 
Un  fond  noir  de  poisons  qui  repousse  les  yeux. 

.    .     .    .    .    .    .     .     .    la  raison  à  nos  yeux 
Montrant  la  vérité,  mais  comme  dans  un  songe, 
Nous  réveille  asservis  sous  les  nœuds  du  mensonge. 

Qu'elle  nous  laisse  au  moins,  sans  fiel  et  sans  aigreur, 
Nous  chatouiller  en  paix  d'une  flatteuse  erreur, 
Puisqu'en  nous  prescrivant  ce  que  nous  devons  faire, 
Elle  ne  donne  point,  impuissante  et  sévère, 

La  force  d'obéir  à  ses  pénibles  lois. 
La  folie  a  du  bon.  Dans  Athène,  autrefois. 
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Certain  fou  chaque  jour  descendait  au  Pirée. 
Nul  vaisseau,  dans  le  port,  ne  faisait  son  entrée 

Qu'il  ne  s'en  crût  le  maître,  et,  rendant  grâce  aux  cieux. 
Il  allait,  il  courait.  «  Ah  !  c'est  toi  ?  Par  les  Dieux, 

Je  n'espérais  plus  voir  ta  poupe  couronnée. 
Quoi  !  les  blés  en  Egypte  ont  manqué  cette  année  ? 

Vins  de  Crète?  fort  bien.  C'est  de  l'argent  comptant. 
Bon  !  mes  draps  de  Milet  sont  beaux.  J'en  suis  content. 
Oh  !  si  l'on  me  reprend  sur  ces  mers  de  Sicile  !... 
Cà,  je  ne  garde  plus  ce  pilote  inhabile.  » 

Ses  amis,  effrayés  d'un  mal  aussi  nouveau. 
Épuisent  Anticyre  à  purger  son  cerveau. 

Plein  enfin  d'ellébore,  et  redevenu  sage. 
Il  pleure  :  «  O  mes  amis  !  vantez  bien  votre  ouvrage, 

Dit-il,  vous  me  tuez.  Votre  art  empoisonneur 
Guérissant  ma  folie,  a  détruit  mon  bonheur.  » 

Est-ce  la  main  d'Achille  ou  celle  de  Thersite 
Qui,  du  sage  Centaure  exerçant  les  leçons, 

D'Orphée  aux  Grecs  oisifs  fait  entendre  les  sons  ? 
Phœbus  près  d'Alexandre  a  respiré  la  guerre  ; 
César  peut  négliger  le  sceptre  de  la  terre. 
Au  trône  des  talents  sans  crime  il  sera  roi. 

Aux  Gaulois  belliqueux  les  muses  font  la  loi. 

Par  l'espoir  de  leurs  chants  Athène  est  transportée. 
Sparte  suit  aux  combats  la  lyre  de  Tyrtée. 
Eschyle,  dans  le  sein  de  son  docte  repos, 
Entend  frémir  Bellone  et  le  cri  des  héros. 

Il  part  ;  et  quand  Neptune  a  chassé.     .    .    ;    .    . 

Ces  flots  de  bataillons  que  vomissait  l'Euphrate, 
Toujours  de  gloire  avide  et  d'honneur  amoureux. 
Il  vole,  il  offre  aux  Grecs,  que  rassemblent  leurs  jeux, 
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5a  jeune  Melpomène  éclatante  de  charmes. 
Elle  pleure  ;  on  admire,  et  la  Grèce  est  en  larmes  ; 
Et  sur  ce  front  blanchi  sous  les  casques  guerriers 
De  la  docte  victoire  attache  les  lauriers. 

Les  t5n:ans  sont  vainqueurs  ;  leur  audace  hautaine 
Va  sous  des  jougs  de  fer  accabler  Mitylène. 

Que  fais- tu,  fier  Alcée  ?  Elle  attend  ton  secours. 
Il  a  vu  sa  détresse  ;  il  quitte  ses  amours, 
Ses  muses,  et  ses  bois,  et  ses  fraîches  naïades  ; 
Son  bras  secoue  au  loin  le  thyrse  des  Ménades. 

Le  bouclier,  l'épée,  et  la  lance  et  le  dard. 
Éclatent  dans  ses  mains  et  servent  d'étendard. 
Déjà  tout  est  vaincu  ;  déjà  la  tyrannie 
Sous  un  glaive  pieux  meurt  honteuse  et  punie. 
Tout  trempé  de  sueurs,  et  tout  poudreux  encor. 

Couvert  de  son  armure,  il  prend  sa  lyre  d'or  : 
Il  dit  ces  fiers  Titans,  leurs  fureurs  orgueilleuses. 
Leurs  meurtres,  le  carnage  et  les  morts  glorieuses. 
Aux  citoyens  tombés  les  justes  cieux  ouverts, 

Et  l'ardent  Phlégéton  dévorant  les  pervers  ; 
Et  l'avenir  fameux  promis  à  la  vaillance. 
On  se  presse,  on  accourt.  Tout  Lesbos,  en  silence, 
Admire  son  génie  égal  à  sa  vertu, 

Et  l'écoute  chanter  comme  il  a  combattu. 

Un  jeune  poète  soi-disant. 

D'abord  d'un  pied  timide  il  tente  le  chemin. 
Un  petit  cercle  ami  déjà  lui  tend  la  main. 

Il  badine,  et  l'on  rit  ;  il  disserte,  il  censure  ; 
Son  nom  sous  un  quatrain  brille  dans  le  Mercure, 
Dès  lors  il  est  poète,  et  comme  tel  cité. 
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Et  bientôt,  comme  tel,  en  tous  lieux  présenté  ; 
Il  se  vante,  on  le  berne  ;  il  se  plaît  à  son  rôle. 
Il  se  dit  un  grand  homme,  on  en  croit  sa  parole  ; 
On  protège  sa  pièce,  on  y  bâille,  on  y  dort. 

On  court  à  sa  rencontre  au  moment  qu'il  en  sort  ; 
On  l'embrasse.  A  souper  retenu  dès  la  veille, 
Ses  couplets  impromptus  au  dessert  font  merveille. 

Tous,  même  avant  qu'il  parle,  admirent  chaque  mot  ; 
Et  tous,  en  l'admirant,  savent  qu'il  n'est  qu'un  sot 
D'un  épais  Turcaret  la  vanité  stupide 
Au  Phcebus  affamé  vend  un  appui  sordide. 

Digne  et  sot  protecteur  d'un  plus  sot  protégé. 
De  là,  plus  d'un  faquin  en  Mécène  érigé  ; 
Et  tant  de  vils  rimeurs,  tant  de  fades  grimaces  ; 

Tant  d'ineptes  écrits,  lettres,  vers  ou  préfaces. 
Dégoûtant  par  leur  style  et  par  leurs  lâchetés 
Jusques  aux  plats  Midas  qui  les  ont  achetés. 
Ah  !  ce  manège  obscur  aux  palmes  poétiques 
Ne  guida  point  les  pïis  de  nos  maîtres  antiques. 

Dans  les  bras  d'Apollon  leur  naissance  accueillie 
Avait  été  trempée  aux  eaux  de  Castalie. 

Les  abeilles  d'Attique,  épiant  leur  sommeil. 
Avaient  en  flots  de  miel,  sur  leur  bouche  docile. 
Fait  couler  une  voix  et  suave  et  facile. 

Et  d'un  vol  généreux  se  fiaient  à  leurs  ailes. 
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[Is  ne  furent  point  vus,  clients  ambitieux, 

A-Ssiéger  dès  l'aurore  un  seuil  impérieux, 
Et,  des  tristes  fadeurs  d'un  hommage  servile. 
Fatiguer  les  dédains  d'un  satrape  imbécile. 
Ils  n'allèrent  jamais  chez  un  riche  hébété 
Avilir  des  talents  l'auguste  dignité. 
Rendre  une  humble  visite  à  sa  table  opulente. 
Flatter  de  ses  Laïs  la  bêtise  insolente. 

Caresser  ses  discours  d'un  œil  approbateur 
Et  vendre  à  ses  bons  mots  un  sourire  menteur. 

Même  à  la  cour  des  rois,  peu  soucieux  du  trône, 
Le  vieillard  de  Téos  de  roses  se  couronne  ; 

Toujours  amant,  toujours  des  grâces  entouré  ; 

Et  de  vin,  et  de  joie,  et  d'amour  enivré, 
Porte  après  le  banquet,  voluptueux  Socrate, 
Un  front  riant  et  libre  aux  jeux  de  Polycrate. 

A  Rome,  il  est  trop  vrai,  de  sublimes  talents 

Au  second  des  Césars  prodiguèrent  l'encens. 
Mais  Auguste  à  leurs  yeux  fit  oublier  Octave. 
Tous  furent  ses  amis,  nul  ne  fut  son  esclave. 

Horace  près  de  lui  d'un  emploi  fructueux 
Sut  refuser  la  pompe  et  le  joug  fastueux  : 
Virgile,  sans  regret,  loin  des  palais  du  Tibre, 
Se  choisit,  près  de  Naple,  une  retraite  libre. 
Beaux  Ueux,  que  de  ses  feux  encor  dissimulés 

Le  Vésuve  en  fureur  n'avait  point  désolés  ! 

Mais  attachés  aux  grands  par  un  lien  crédule, 
Combien  tous  deux,  pourtant,  sont  loin  démon  Tibulle! 

Il  ignore  l'encens  ;  l'amour  et  l'amitié 
De  son  cœur,  de  ses  vers,  occupent  la  moitié. 
Messala,  Némésis  et  Néère,  et  Délie 
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Sont  les  rois,  sont  les  dieux  qui  gouvernent  sa  vie. 
Riche,  il  jouit  sans  faste  et  non  pour  éblouir  ; 
De  la  pauvreté  même  il  sait  encor  jouir. 
Sans  regretter  cet  or,  ni  ces  vastes  richesses. 
Ni  ce  des  longs  arpents  les  fécondes  largesses. 

Auprès  de  son  foyer  la  molle  oisiveté 
Endort  dans  les  plaisirs  sa  douce  pauvreté. 

Vrai  sage,  non,  jamais  tu  n'as  pu  te  résoudre 
D'aller  au  Capitole  et  d'adorer  la  foudre. 
Les  Césars,  ni  les  Dieux  n'ont  de  foudre  pour  toi. 
Sur  un  lit  amoureux,  doux  témoin  de  ta  foi. 

Tu  te  ris  de  l'orage  et  des  vents  en  furie. 
Et  presses  sur  ton  sein  le  sein  de  ton  amie. 
Seule,  de  ta  carrière  elle  embellit  le  cours  ; 

Son  souvenir  loin  d'elle  a  soutenu  tes  jours  ; 
Elle-même  fila  de  sa  main  fortunée 
Cette  trame  si  belle  et  sitôt  terminée  ; 

Elle  sut,  quand  la  mort  te  frappait  de  ses  traits. 

Sous  d'amoureuses  fleurs  déguiser  tes  cyprès  ; 
Ses  baisers  suspendaient  ton  âme  chancelante. 
Et  tu  tenais  sa  main  de  ta  main  défaillante. 

Hélas  !  qu'ainsi  ne  puis- je  obtenir  du  destin 
A  cette  douce  vie  une  si  douce  fin  ! 

Toi,  que  le  Pinde  admire,  et  que  Sulmo  vit  naître. 

Des  leçons  de  Paphos  et  l'exemple  et  le  maître, 
Quand  aux  glaces  du  Pont  il  éteint  ton  flambeau, 

Oses-tu  sur  l'autel  élever  ton  bourreau  ? 

Tes  muses  à  genoux  vont  t'avouer  coupable. 
Elles  vont,  caressant  sa  main  inexorable. 

Trahir  ton  innocence  et  ta  gloire  et  l'honneur. 
Ces  Scythes  qui  t'aimaient,  qui  plaignaient  ton  malheur^ 
A.  recevoir  son  joug  c'est  toi  qui  les  prépares. 
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Ta  lyre  apprend  les  sons  de  leurs  lyres  barbares  ; 

Et,  d'un  vers  étranger  au  Parnasse  romain. 
Consacre  ta  bassesse  aux  rives  de  l'Euxin  ! 
Vois  Gallus,  de  la  cour  comme  toi  la  victime, 

Préférer  à  l'opprobre  une  mort  magnanime. 
Vois  Catulle,  de  fiel  abreuvant  ses  pinceaux, 
Défier  de  César  la  haine  et  les  faisceaux. 

Plus  qu'eux  tous  outragé,  ton  courroux  dissimule  I 
Tu  peux  contre  un  tyran  armer  le  ridicule  ; 
Ou  du  fier  Archiloque  exhaler  les  fureurs. 
Et  teindre  de  son  sang  tes  ïambes  vengeurs. 

Non  :  sans  pouvoir  t'atteindre,  il  te  glace  de  crainte. 
Tu  le  hais  ;  et  ta  haine  est  bornée  à  la  plainte. 
Tu  pleures,  sans  savoir,  trop  digne  de  ton  sort. 
Souffrir,  ou  te  venger,  ou  te  donner  la  mort. 
Oui,  te  venger.  Je  sais  que  nul  ne  peut  sans  crime 

Braver  les  justes  lois  d'un  pouvoir  légitime. 
Non  :  mais  il  ne  faut  pas  qu'un  injuste  oppresseur, 
Qu'éleva  sous  le  dais  le  meurtre  et  la  noirceur. 
Puisse  à  son  gré  lancer  ou  l'exil  ou  les  chaînes  ; 
Du  nom  sacré  des  mœurs  autoriser  ses  haines  ; 

Flétrir  la  probité,  les  grâces,  les  talents  ; 

D'un  faible  infortuné  proscrire  les  vieux  ans  ; 
Savourer  ses  douleurs,  ses  craintes,  son  silence, 
Et  se  rire  à  loisir  de  sa  lâche  innocence. 

Qui  que  tu  sois,  mortel  pour  r01)anpe  formé. 

Et  d'un  rayon  plus  pur  en  naissant  animé. 
Souviens-toi  qu'un  cœur  libre  est  l'ami  de  la  gloire, 
La  tache  d'un  opprobre  obscurcit  sa  mémoire. 
Aux  pieds  de  la  fortune  et  de  ses  fiers  époux 

Avilir  ses  exploits,  c'est  les  effacer  tous. 
Respecte  la  vertu,  les  lois,  le  diadème  ; 

Mais  sache  aussi  toujours  te  respecter  toi-même. 
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Du  vulgaire  surtout  dédaigne  la  faveur. 
Il  traite  de  folie  une  mâle  vigueur. 

Hibou  nocturne,  il  fuit  l'aigle  et  son  vol  céleste  ; 
Tant  d'éclat  l'importune  ;  il  envie,  il  déteste. 
Et  feint  de  mépriser  de  sublimes  esprits, 

Dont  il  voit  que  lui-même  excite  les  mépris. 
Il  adore  des  Dieux  dont  leur  fierté  se  joue  ; 
Ils  ont  fui  des  écueils  où  toujours  il  échoue  ; 
Il  hait  de  son  naufrage  un  grand  homme  sauvé. 

Trop  au-dessus  de  lui  par  la  gloire  élevé. 

«  Pourquoi,  disait  le  chêne,  à  mon  large  feuillage 
Imprimer  de  ta  dent  le  lent  et  faible  outrage  ? 

Insecte  ridicule,  eh  !  dis-moi,  songes-tu 

Que  d'un  souffle,  tu  meurs,  à  mes  pieds  abattu  ? 
—  Oui,  dit  en  écumant,  la  chenille  rampante  ; 

Oui  ;  mais  à  t 'insu)  ter  ma  haine  se  contente. 
Ta  gloire  me  déplaît.  Ton  front  impérieux 
Méprise  ma  bassesse,  et  mon  œil  envieux  ; 
Et  je  voudrais  pouvoir,  à  force  de  morsures. 
Venger  de  ce  mépris  les  sanglantes  injures.  » 

Ce  n'est  pas  que  souvent,  à  l'éloge  réduit, 
Le  peuple  ne  leur  porte  un  hommage  séduit. 

Le  fourbe,  l'imposteur,  l'ambitieux,  l'avare, 
Quelquefois  devient  juste,  et  se  plaît  à  vanter 

Cette  même  vertu  qu'il  prit  soin  d'éviter. 
Il  conte  à  sa  famille,  au  banquet  réunie. 
Des  sages,  des  héros,  et  la  mort  et  la  vie  ; 
Aristide,  et  son  nom,  et  sa  noble  candeur  ; 
Socrate,  et  la  ciguë,  et  le  vi]  délateur. 
Au  nom  de  ces  Romains  fiers  de  leur  indigence. 
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Libres  de  l'or  des  rois,  riches  de  tempérance. 
Il  s'écrie,  il  se  plaint  qu'à  nos  jours  ténébreux 
N'ont  point  lui  de  ces  temps  les  astres  généreux. 
Cependant  il  intrigue  ;  et  sa  main  clandestine 
Flatte  un  ami  tranquille  et  creuse  sa  ruine  ; 
Ou  ses  hardis  vaisseaux,  déjà  loin  de  nos  ports 

Vont  de  l'Inde  à  vil  prix  acheter  les  trésors  ; 
Ou  pour  lui  l'Amérique,  à  nos  mœurs  façonnée, 
Ravit  les  noirs  enfants  de  la  triste  Guinée  ; 

Ou  bien  un  bruit  répand  que  Séjan,  près  du  roi, 
A  laissé,  par  sa  mort,  un  précieux  emploi. 

Tous  briguent  cet  honneur.  Mais  de  l'art,  du  génie. 
L'or,  des  amis  vendus,  un  peu  de  calomnie, 
Pourront,  du  temple  obscur  d'où  partent  les  succès. 
Parmi  tout  ce  concours  faciliter  l'accès. 
Rien  ne  lui  coûtera.  Nul  soin,  nul  stratagème. 

Il  part.  En  un  moment  redevenu  lui-même. 

Il  oublie  à  jamais  d'importunes  chansons. 
Fier  même  d'insulter  ces  rustiques  leçons. 
Abandonnant  les  sots  à  leurs  vertus  stériles, 
Il  se  fait  un  honneur  de  ses  crimes  utiles. 

Tel  l'arbuste  pervers,  à  sa  fange  attaché, 
Croît  et  glisse  en  rampant  sous  la  terre  caché. 

Qu'un  enfant  le  délie,  et,  d'une  main  habile. 
Redresse  avec  effort  sa  tige  difficile  : 

Tant  qu'il  est  retenu,  vaincu  par  son  appui 
Il  cède,  et  vers  le  ciel  s'élève  malgré  lui. 
Mais,  essayant  toujours  ses  racines  esclaves. 

Pour  peu  qu'il  ait  senti  relâcher  ses  entraves, 
Il  redouble  sa  lutte,  et,  prompt  à  s'échapper. 
Se  rend  au  vil  penchant  qui  le  force  à  ramper. 
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Auteur  titré. 

Quoique  souvent,  hélas  !  à  ses  tristes  enfants 
U  ait,  comme  Priam,  survécu  trop  longtemps 

Et  que  ses  yeux  en  pleurs  aient,  devers  l'ombre  noire. 
Vu  passer  dès  longtemps  le  convoi  de  sa  gloire. 



THÉÂTRE 





Les  tragédies  doivent  être  dialoguées  en  vers  alexan- 

drins, et  les  chœurs,  s'il  y  en  a,  en  vers  mixtes  ;  les  comé- 
dies entièrement  écrites  en  vers  de  dix  syllabes  ;  et  les 

satyres  dialoguées  en  vers  de  dix  syllabes,  et  les  chœurs 
mixtes. 

TRAGÉDIES 

BATAILLE   D  ARMINIUS 

(Le  manuscrit  porte  en  tête  ôeaTitax.  a'.ax..,  c'est-à-dire 
6e<j7:iaxT,  ata/uÀsir,,  Thespiaque  eschyléenne,  ou  composi- 

tion dramatique  dans  le  genre  d'Eschyle.) 

Peindre  Quintilius  Varus  comme  il  est  représenté  par 
Velleius  Paterculus  :  doux,  tranquille,  épicurien,  voulant 
soumettre  les  Germains  par  une  administration  civile, 
plutôt  que  par  les  armes.  Faire  bien  contraster  le  ton  des 
Romains  et  celui  des  Germains,  que  les  Romains  appelle- 

ront toujours  les  Barbares.  Arminius  (c'est  ainsi  que  les 
Romains  l'appelleront,  et  les  Germains  Hermann)  ouvrira 
en  entrant  avec  ses  compagnons,  et  venant  d'enlever  la 
fille  de  Segeste,  Germain  ami  des  Romains.  Il  parlera  de  ce 

traître...  Segeste  découvrira  à  Varus  qu'Arminius  sou- lève les  Germains...  et  lui  conseillera  de  le  faire  enchaîner 

lui-même  ainsi  qu'Arminius  et  tous  les  chefs  Germains. 
Indolence  de  Varus...  qui  lui  dit  que  c'est  l'enlèvement 
de  sa  fille  qui  le  rend  si  ennemi  d'Arminius...  mais  qu'il 
lui  fera  justice... 

Représenter  ensuite  les  passe-temps  des  Romains  au 
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camp...  Enfin  la  révolte  des  Germains  est  assurée.  Les 

Romains  s'arment  et  repoussent  un  parti  de  Germains... 
et  reviennent  triomphants  au  camp.  C'est  le  soir.  Les  Ger- 

mains enterrent  leurs  morts.  Chant  lugubre  des  bardes  à 

imiter  d'Ossian.  Souper  dans  la  tente  de  Varus.  Ils  sont 
fiers  de  leur  victoire.  (Les  Germains  se  sont  laissé  battre 
et  ont  fui  pour  les  attirer  demain  dans  des  endroits  maré- 

cageux, etc.)  Ils  parlent  de  celle  qu'ils  remporteront  de- 
main... Leur  joie  est  interrompue  par  les  chants  et  les  cris 

des  barbares  sur  la  montagne,  qu'on  doit  entendre  de 
loin  (deux  ou  trois  vers  tout  au  plus...  et  plusieurs  fois).' 
Ils  se  félicitent  de  ce  qu'ils  retourneront  bientôt  en  Italie, 
dont  ils  font  des  descriptions  qu'il  faut  tirer  des  poètes 
romains  de  ce  temps-là...  puis  l'un  d'eux  fait  une  pein- 

ture poétique  de  leur  triomphe...  Les  chefs  des  barbares 
enchaînés...  Le  char...  les  bas-reliefs  en  bronze...  où  telle 
et  telle  montagne  couverte  de  neige,  de  bois,  tel  et  tel 

marais...  tel  ou  tel  fleuve,  le  Rhin,  l'Elbe,  la  tête  basse, 
rouleront  leur  onde  captive...  Ils  finissent  par  se  couron- 

ner de  fleurs...  et  un  chœur  de  courtisanes  romaines 

chante  des  vers  traduits  d'Horace,  de  TibuUe,  etc;  Au 
point  du  jour  le  signal  du  combat...  Les  chœurs  de  bardes 

descendent  devant  l'armée  et  chantent  des  chants  guer? 
riers...  La  bataille...  Varus  blessé  et  désespéré  vient, 
accuse  sa  folie,  et  se  tue.  Les  barbares  emportent  les 

corps.  Statue  d'Odin.  Ils  lui  offrent  ces  corps  morts, 
lui  consacrent  les  armures,  les  boucliers,  les  aigles,  insul- 

tent les  Romains...  Les  bardes  (dont  le  chant,  comme 

tous  les  autres,  sera  coupé  soit  par  strophes  et  anti- 

strophes, soit  par  demi-chœur  T||jii^ôp.,  d'égales  mesures) 
chantent  le  triomphe.  Le  dernier  vers  de  chaque  strophe 
ou  demi-chœur  doit  être  : 

Bois,  Odin,  c'est  du  sang  romain. 

Cela  doit  être  répété  quatre  fois  dans  ce  dernier  can*, 
tique.  Il  faut  mettre  ceci  : 

Les  sept  monts,  tyrans  de  la  terre, 

Tressailleront  d'épouvante  et  d'effroi  ; 
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Le  Tibre...  leur  Etna  jettera  des  flammes...  Le  Capitole 
tremblera  et  Jupiter  sera  renversé. 

Cet  auguste  invaincu,  ce  César  fils  des  Dieux, 
Ce  monarque  des  sept  collines, 

n  mettra  ce  jour-ci  parmi  les  nefasti...  Chaque  année  à 
pareil  jour  il  portera  le  deuil...  il  laissera  croître  ses  che- 

veux et  sa  barbe.  Oh  !  quand  il  apprendra  cette  nouvelle  à 
table,  à  son  festin  !...  la  coupe  pleine  de  falerne  lui  tom- 

bera des  mains...  il  ne  voudra  plus  baiser  les  joues  des 
jeunes  vierges  que  sa  femme  lui  a  amenées... 

De  son  front  pâlissant  son  insolent  laurier 

tombera  réduit  en  poudre. 
Seul,  loin  de  ses  amis,  fuyant  sous  son  toit  comine 

l'oiseau  timide  qui  vient  d'entendre  la  foudre,  il  ne 
voudra  voir  personne,  ni  sa  femme,  ni  son  sénat  en  deuil 
et  en  pleurs  qui  frappera  de  sa  tête  le  seuil  de  son  palais. 
De  son  front  chargé  de  cent  couronnes,  il  frappera  les 
murs  de  son  palais  dominateur  du  monde  ; 

....  et  d'une  voix  de  sanglots  étouffée 
Il  s'écriera  :  —  Varus,  rends-moi  mes  légions  ? 

Chaque  nuit  il  verra  l'ombre  de  Varus...  le  champ  de 
bataille  tout  blanchi  d'ossements...  les  marais  roulant  les 
cadavres...  la  statue  d'Odin  entourée  d'aigles  et  de  dra- 

peaux romains...  Alors,  il  se  réveillera  en  sursaut,  tout 

trempé  de  sueur,  tout  tremblant  d'effroi...  car  il  aura 
entendu  nos  chants  terribles  comme  la  tempête  : 

A  son  esprit  le  songe  aux  ailes  noires 
Aura  porté  la  voix  du  fier  Germain 

Qui  chantait  au  Dieu  des  victoires  : 

Bois»,  Odin,  c'est  du  sang  romain. 
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II 

ALEXANDRE   VI 

Ses  enfants  !  Les  chrétiens  ne  sont  plus  sa  famille  ! 

Quoi  !  l'Église  de  Dieu  n'est  plus  sa  seule  fille  ! 
Leur  naissance  est  un  crime  et  pour  eux  et  pour  lui. 

Et  quels  enfants  encore  il  avoue  aujourd'hui  ! 
L'une  à  la  fois,  grand  Dieu  !  sa  fille  et  sa  maîtresse 
(O  nom  de  la  pudeur  !  ô  saint  nom  de  Lucrèce  !), 
Tous  méchants  comme  lui,  dignes  de  son  amour. 

Lui  seul  dans  l'univers  put  leur  donner  le  jour. 
Ses  fils,  vraiment  ses  fils,  lâche  et  coupable  engeance. 
A  son  école  impie  ont  appris  la  vengeance, 

L'imposture,  la  soif  de  l'or  et  des  États, 
L'art  des  poisons  secrets  et  des  assassinats. 
Sa  fille  à  l'impudence  en  naissant  élevée, 
A  ses  époux  mourants  par  son  père  enlevée  I 
A  son  frère,  à  son  père  indignement  aimé. 

Son  sacrilège  lit  n'est  pas  même  fermé  ! 
Prêtre  fomicateur,  d'un  inceste  adultère 
Le  monstrueux  mélange  était  fait  pour  lui  plaire. 
Des  baisers  de  la  fille  et  des  crimes  des  fils. 

Ou  le  sceptre,  ou  la  pourpre,  ou  la  mitre  est  le  prix. 

Non,  certes,  l'Esprit-Saint,  ennemi  du  parjure. 
Ne  saurait  habiter  cette  poitrine  impure. 

Non  !  les  anges  du  ciel  n'approchèrent  jamais 
Ces  lèvres  ni  ces  yeux  affamés  de  forfaits. 

0  Christ,  agneau  sans  tache,  ô  Dieu  sauveur  de  l'homme  ! 
Non  !  tu  ne  souris  point  sur  les  autels  de  Rome, 

Lorsque  parmi  ses  fils,  ce  pontife  assassin 

Que  sa  fille  impudique  a  tenu  sur  son  sein. 
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Couvrant  des  trois  bandeaux  sa  tête  diffamée. 

Ouvre,  pour  te  louer,  sa  bouche  envenimée  : 
Quand  ses  mains,  de  poisons  artisans  odieux, 
Touchent  ton  corps  sacré,  nourriture  des  deux. 
Quand    ...••• 
Il  tend  sur  les  chrétiens  sa  droite  incestueuse, 

Et  pour  bénir  le  peuple  ose  de  rang  en  rang 
Lever  des  doigts  souillés  de  crimes  et  de  sang. 

Rome  n'a  pas  vu  autant  de  crimes  depuis  Néron,  Cali- 
gula.  Commode,  mais  ces  misérables  n'étaient  pas  pon- 

tifes d'un  Dieu  de  paix,..,  mais  la  sainteté  n'était  pas  leur 
titre.  Ils  ne  s'appelaient  pas  saint-père... 

Mais  ils  n'osèrent  point  dans  un  auguste  lieu 
Se  nommer  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu, 

FRAGMENTS 

Allez,  fils  de  l'inceste,  allez,  fils  parricides  ; 
Retenez  bien  leur  nom,  sanglantes  Euménides... 

Afin  qu'ils  ne  dorment  plus  et  qu'ils  sentent  que... 
(des  sentences). 

J'avais  fait  pour  le  tableau  de  David  une  épigraphe 
grecque  dont  ensuite  il  n'a  pas  fait  usage...  En  telle 
olympiade 

xXéo;  y'  «Q^iVwv  Swxoàtei  hi^Y.ix^oMt, 
9Û  S'  Âv'jxou  fiifjLvr^aai,  a>  pafjivouffla. 

O  juste  Némésis,  souviens-toi  d'Anytus\...  serait  un beau  dernier  vers. 
Il  serait  bien  dans  les  mœurs  antiques  de  représenter 
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en  scène  un  homme  insolent  dans  la  prospérité  qui  se 
vanterait,  menacerait,  et  défierait  la  fortune  de  lui  nuire 

(sa  chute  serait  le  sujet  de  la  pièce)  ;  l'opprimé  l'interrom- 
prait par  : 

„.i  O  Némésis,  entends-tu  ce  qu'il  dit  ? 

Une  des  scènes  les  plus  grandes  et  les  plus  tragiques 
que  je  connaisse,  est  celle  de  saint  Ambroise  avec  Théo- 

dose après  le  massacre  de  Thessalonique. 
Théodose  arriverait  avec  ses  courtisans,  ses  favoris...  des 

jeunes  gens  qui  lui  diraient  qu'on  parle  de  cet  évêque 
Ambroise  comme  d'un  homme  éloquent...  mais  que  tous 
ces  gens-là  tremblent  toujours  devant  les  empereurs  et 

viennent  leur  baiser  la  main...  Lorsqu'ils  montent  les 
premiers  degrés  pour  entrer,  la  porte  s'ouvre,  l'évêque 
paraît  et  lui  défend  l'entrée...  Les  jeunes  gens  témoignent 
l'un  son  étonnement,  l'autre  son  admiration,  l'autre  sa 
colère.  Théodose  lui  demande  pourquoi  il  lui  défend 

l'entrée  du  temple...  L'évêque  parle... 
Fuis  du  temple  de  paix,  monarque  sanguinaire, 

l'eau  bénite  n'est  pas  faite  pour  ton  front,  ni  pour  tes 
mains...  nos  prières... 

Hosanna  n'est  point  fait  pour  des  lèvres  sanglantes. 

Antoine,  Octave  et  Lépide  dans  l'île...  commençant  pai 
se  fouiller  l'un  l'autre...  se  partageant  l'empire  et  écrivant 
les  tables  de  proscription...  Antoine  finit  par  demander  la 
tête  de  Cicéron...  Octave  oppose  son  respect,  sa  recon- 

naissance... Antoine  lui  répond  :  «  Je  te  connais.  Octave... 
je  sais  que  toutes  les  vertus  te  sont  très  indifférentes... 

je  t'ai  donné  la  tête  de  mon  oncle...  Lépide,  celle  de  son 
frère...  Tu  peux  bien  m'accorder  celle  de  ce  bavard.  » 

Les  proscriptions  de  Marins  et  de  Sylla  peuvent  foumii 
de  très  belles  scènes...  un  ancien  ami  de  Marins  déjà 
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blessé,  accourant  vers  lui  et  lui  demandant  sa  main  qu'il 
refuse,  est  percé  de  coups  à  ses  pieds. 

Un  des  amis  et  compagnons  de  Marins  lui  demandant  la 

grâce  d'un  de  ses  parents,  se  jetant  à  ses  pieds.  A  chaque 
nouvelle  instance,  Marius  répond  :  «  Il  faut  qu'il  meure.  » 

Et  à  la  fin  après  le  discours  le  plus  pathétique,  accom- 

pagné de  larmes  :  «  Il  doit  mourir...  qu'on  m'apporte  sa tête.  > 

COMÉDIES  ET  SATYRES 

(Les  «  Satyres  »  combinent  une  action  dialoguée  avec 

les  évolutions  et  les  chants  d'un  chœur,  à  la  manière  des 
anciens  Grecs.) 

Il  n'y  a  guère  eu  que  Molière  chez  les  modernes  qui  eût 
un  véritable  génie  comique,  et  qui  ait  vu  la  comédie  en 
grand.  Plusieurs  autres  ont  fait  chacun  une  ou  deux 
excellentes  pièces.  Mais  lui  seul  était  né  poète  comique. 

11  faut  refaire  des  comédies  à  la  manière  antique.  Plu- 

sieurs personnes  s'imagineraient  que  je  veux  dire  par  là 
qu'il  faut  y  peindre  les  mœurs  antiques.  Je  veux  dire 
précisément  le  contraire. 

LES  CHARLATANS 

Prologt4e, 

Bonjour,  salut.  Paix  !  je  suis  l'orateur. 
Ou  le  prologue  envoyé  de  l'auteur. 
Si  vous  avez  feuilleté  quelques  pages. 
Tout  ce  cortège  aux  folâtres  visages, 
Ces  chœurs  dansants,  et  ces  ris  un  peu  fous, 
Vous  font  juger  assez  que  devant  vous 
Se  vienk  montrer  la  gente  comédie  ; 
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Non  cette  froide,  insipide,  étourdie. 

Qui  ne  dit  rien,  et  se  pare  aujourd'hui 
De  mots  fardés,  de  grimace,  d'ennui, 
De  plats  sermons  ;  mais  celle  que  l^Attique 
Vit  s'agiter  sur  son  théâtre  antique. 
Le  bon  rimeur  qui  fait  que  nous  voici 

A  d'autres  Dieux  fut  dévot  jusqu'ici. 
Ses  vers,  amants  des  forêts  solitaires. 

S'embellissaient  d'études  plus  sévères. 
Mais  de  sa  route  il  faut  quelques  instants 

Qu'il  se  détourne.  Un  tps  de  charlatans. 
De  vils  escrocs  à  qui  chacun  fait  fête, 
Ont  de  sa  bile  excité  la  tempête. 
Or,  comme  il  faut,  pour  flétrir  ces  pervers, 
Les  saupoudrer  de  caustiques  amers. 
Il  veut  contre  eux  pour  signaler  sa  haine 
Ressusciter  la  scène  athénienne. 

Et  c'est  par  nous  qu'étalant  une  voix 
Neuve  aujourd'hui,  populaire  autrefois. 
Il  les  fustige,  et  sur  leur  dos  profane 

Fait  pétiller  le  sel  d'Aristophane. 
Ce  Grec  railleur,  une  fois  trop  mordant. 
Contre  Socrate  envenima  sa  dent. 

Mais  il  eut  tout,  esprit,  force,  harmonie. 
Invention,  gaîté,  grâce,  génie. 
De  son  vers  fin  les  acres  aiguillons 
Faisaient  merveille  à  larder  les  félons. 

Et  suis  marri  que  notre  grand  Voltaire, 

Que  l'on  croit  plus  qu'à  Rome  le  saint-père, 
A  tout  propos  nous  le  dénigre,  au  lieu 

D'étudier  pour  le  connaître  un  peu. 
De  ce  rieur  que  chérissait  la  Grèce 

Il  eut  l'esprit,  la  verve,  la  finesse  ; 
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Faut-il  soi-même  (et  c'est  ce  qu'il  fait,  lui) 
Se  souffleter  sur  la  face  d'autrui  ? 
Sus.  Ouvrez  donc  de  grands  yeux.  Notre  scène 
Va  vous  offrir  toute  la  vie  humaine  : 

Vous,  vos  amis  ;  miracles  et  jongleurs. 

Songes,  esprits,  prophètes,  bateleurs» 

Contes  sacrés,  sottises  qu'il  faut  croire. 
Dupes,  fripons.  Bref,  toute  votre  histoire  ; 

Si,  qu'entre  vous  vous  regardant  au  nez. Vous  rirez  bien  de  vous  voir  bien  bernés. 

Mais  quoi  !  j'entends  une  gent  débonnaire 
Qui  vient  me  dire  :  —  Hélas  !  comment  se  plaire 
Aux  petits  vers  qui  fessent  le  prochain  ? 

—  Oui.  Mais  que  diable  !  on  se  lasse  à  la  fin. 

Je  sais  qu'il  est  permis  d'être  un  peu  bête. 
Mais  quand  partout,  prêt  à  courber  la  tête. 
Le  genre  humain  de  boue  enseveli, 

Bien  orgueilleux  d'être  bien  avili. 
Lèche  en  tremblant  toute  main  qui  l'assomme. 
L'honneur  s'en  mêle.  Alors  en  honnête  homme 
Ne  peut-on  pas,  les  verges  à  la  main, 

D'un  vers  aigu  fesser  le  sot  prochain. 
Le  démasquer,  et  lui  faire  connaître 

Qu'on  le  connaît  ?  —  Il  rougira,  peut-être, 
—  Mes  chers  amis,  rougissez,  rougissez, 
Je  vous  connais,  et  vous  serez  fessés. 

Pour  votre  bien  il  faut  qu'on  vous  étrille 
Confessez-moi  votre  humble  peccadille. 
Eh  bien  ?  partout  mensonge  respecté. 
Fourbe  adorée  et  bon  sens  insulté  ! 

Sottise  altière,  et  de  soi-même  enflée  1 
Raison  proscrite  et  vérité  sifflée  ! 
Et  vous  absoudre  après  cela  ?  non  pas^ 
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Non,  je  ne  puis.  Trop  énorme  est  le  cas, 
Venez,  venez.  Sur  votre  large  échine, 

Je  vous  prépare  un  peu  de  discipline. 

Aussi  dit-on  qu'il  faut,  en  bon  chrétien, 

Bien  châtier  ceux-là  qu'on  aime  bien. 
Mes  bien-aimés,  le  fouet  qui  va  vous  cuire 

Vous  instruira,  si  l'on  peut  vous  instruire  ; 
Si,  par  après,  malgré  mes  soins  pieux. 
Bien  corrigés  vous  ne  valez  pas  mieux, 
A  votre  dam.  Vôtre  sera  la  honte. 

Et  devant  Dieu  je  n'en  rendrai  point  compte.  ■•i 

J'accuserai  votre  esprit  corrompu  ; 

Car  j'aurai  fait  tout  ce  que  j'aurai  pu. 

L'action  doit  durer  du  matin  au  soir. 

La  scène  peut  s'ouvrir  par  le  richard  avec  deux  des 
sycophantes  qu'il  a  recueillis  chez  lui,  qui  arrangent 
toutes  choses  pour  l'expérience  (les  diables  dans  le 
flacon)...  Il  a,  lui,  et  il  admire,  deux  énormes  diamants 
que  le  charlatan  lui  dit  avoir  composés  de  dix  à  douze 

petits  qu'il  lui  avait  confiés...  Il  racontera  cela  à  tous  les 
messieurs  et  dames  qui  arriveront  ;  comment  il  les  lui  a 

fait  peser...  que  c'était  le  même  poids...  Alors  tout  le 
monde  (quand  il  sera  entré)  lui  confiera  des  diamants  en 

le  priant  d'en  faire  dç  gros...  Il  les  mettra  tous  dans  sa 
poche.  (C'est  avec  cela  qu'il  s'en  ira  à  la  fin.  Il  dira  à 
ses  confidents,  dans  le  cours  de  la  pièce,  qu'il  a  toujours 
tous  ses  diamants  en  poche  ;  et  qu'il  en  a  maintenant 
pour  une  somme  énorme,  pour  200,000  écus.) 

Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  sont  deux  cousions... 

L'homme  sage  seulement  ami  ou  peut-être  tuteur  du 
jeune  amoureux. 

Il  séduira  les  hommes  par  l'espoir  de  faire  de  l'or,  etc.. 
les  femmes,  jeunesse  éternelle,  ne  point  mourir,  etc.. 
Parmi  les  gobe-mouches,  deux  fats,  bien  crédules,  bien 
bêtes,  bien  raisonneurs. 

Quand  tout  le  monde  arrive  chez  la  dame,  le  petit  cou- 
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sin  arrive  aussi...  et,  en  passant,  à  l'oreille  :  —  «  Bon- 
jour, belle  cousine...  »  Elle  :  «  Bonjour...  Non,  asseyez- 

vous  plus  loin...  pas  auprès  de  moi.  » 
Les  charlatans  valets  ont  dit,  dès  la  seconde  scène, 

combien  la  jeune  fille  de  la  maison  est  aimable  et  jolie,  et 

que  leur  chef  pourra  bien  en  avoir  envie,  et  qu'il  ferait 
fort  bien,  et  qu'il  en  a  déjà  eu  beaucoup  ;  et  qu'elle  ne 
paraît  se  soucier  de  personne. 

Après  que,  par  la  description  de  la  jeune  personne  inno- 

cente qu'il  lui  faut,  il  l'aura  désignée  et  fait  nommer  sans 
la  nommer  lui-même,  il  dira  qu'il  faut  qu'il  lui  parle  seul, 
sans  que  personne  puisse  entendre,  ce  que  la  mère  trouve 
fort  bon,  et  le  cousin  mauvais. 

Et  je  dois  seul  ici  rinterroger, 

a 
Oh  ! 

Pourquoi  non  ? 
a 

Madame,  un  étranger. 
Un  inconnu  ! 

Monsieur,  dans  ma  famille 

Il  ne  l'est  point.  De  plus,  monsieur,  ma  fille 
Peut  bien  sur  moi  s'en  reposer  en  paix. 
Et  vous  aussi.  Je  sais  ce  que  je  fais. 

a 

Soit.  Pardonnez,  madame,  etc.. 

Puis,  comme  tout  le  monde  se  lève  pour  s'en  aller  et 
s'arrête,  il  s'approche  d'elle. 

a 

Vous  verrez  donc  le  diable  ? 
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Oui. 
a 

Le  beau  sort  I 

Vous  voudriez  être  à  ma  place  ? 

a 

Fort. 

Vous  fatiguer  ainsi  de  leur  folie  ! 

Oh  !  sans  murmure  un  quart  d'heure  on  s'ennuie. 
a 

Vous  laisser  seule  avec  cet  impudent  I 

Maman  le  veut. 

Oui,  le  trait  est  prudent. 
Q 

Mais  j'ai,  je  crois,  assez  de  ma  prudence. 
Et  voilà,  certe,  un  ton  de  défiance... 

J'ai  donc  besoin  de  vous  pour  m'éclairer. 
Et  loin  de  vous  je  pourrais  m'égarer  ? 

a 

Non,  mon  Dieu  non.  Mais  qu'a-t-il  donc  affaire 
De  vous  parler  ?  Vous  n'êtes  point  sorcière. 
Que  vous  veut-il  ? 

Nous  le  saurons.  Adieu. 

Ne  boudez  pas. 
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Y 

Allons,  quittons  ce  lieu. 
Descendons  tous  chez  moi. 

ô 

Croyez,  vous  dis- je, 

Qu'il  le  fera. 
e 

D'honneur,  un  tel  prodige  ! 
Voir  des  esprits  !  oh  !  madame  ! 

Eh  bien  ?  quoi  ? 

n 
Sans  doute. 

0 

Après  ce  que  j'ai  vu,  ma  foi. 
Moi,  je  crois  tout. 

Y  (la  mère). 
Allons  donc,  le  temps  presse. 

Avec  monsieur,  ma  fille,  je  vous  laisse. 

(Ils  sortent  tous,  et  l'amoureux  tarde,  faisant  semblant 
ie  regarder  des  machines.) 

i   Le  yon   (le  maître  charlatan). 

Monsieur,  j'attends,  car  dans  cet  entretien, Moi  seul... 

a 

Eh  oui.  Je  sors.  Je  le  sais  bien, 

t 

Bon,  bon,  je  vois. 

(Suit  la  scène  avec  la  jeune  personne.) 
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Vous  êtes  nés  pour  manquer  de  bon  sens. 
Moi,  je  suis  né  pour  rire  à  vos  dépens. 

Mais  les  humains  ont  besoin  d'être  sots. 

Et  non,  non.  Mais  quel  trembleur  vous  êtes  ! 
Vous  croyez  donc  à  tant  de  fortes  têtes  I 
Sachez  de  moi  que  ce  tas  de  savants 

Ne  font  jamais  la  guerre  qu'au  bon  sens. 
Les  vrais  savants,  qui  sont  en  petit  nombre. 

Cherchent  la  paix,  la  solitude  et  l'ombre. 
Leur  cabinet,  leurs  livres,  leurs  amis 

Font  tous  leurs  soins.  Ils  fuiraient  d'être  admis 
Dans  la  cohue,  en  sottise  féconde, 

Des  importants  qu'on  nomme  le  beau  monde. 
Sur  ses  travers  si  jamais,  par  hasard. 
Sans  y  penser,  ils  jettent  un  regard. 

Il  leur  suffit  d'en  gémir  ou  d'en  rire  ; 
Ils  parlent  peu  ;  car  ils  ont  trop  à  dire. 
Ils  ne  vont  point  endoctriner  sans  fruit 

Un  monde  vain  qui  n'entend  que  le  bruit. 
S'ils  parlent  même,  aucun  ne  les  écoute  ; 
Car  ils  sont  vrais,  simples,  amis  du  doute. 

Or  ces  gens-là,  pour  l'avenir  formés, 
Sont  peu  compris,  encore  moins  aimés. 

N'ayant  de  foi  qu'à  la  raison  sévère. 
Comme  on  les  craint,  on  ne  les  aime  guère. 
Pour  les  comprendre,  il  faut  comme  eux  savoir, 
Comme  eux  penser,  méditer,  lire,  voir. 
Qui  les  connaît  ?  Sans  orgueil,  sans  jactance. 

Enveloppés  d'un  modeste  silence. 
Qui  diable  irait  si  loin  les  déceler  ? 
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Pour  les  connaître  il  faut  leur  ressembler. 

Si  vers  ceux-là  nous  dirigions  nos  armes, 
Je  trouverais  fort  justes  vos  alarmes. 
Interrogés  par  eux,  nous  serions  pris, 

Et  nous  n'aurions  que  honte  et  que  mépris. 
Mais  songez-vous  que  tout  Paris  abonde 
D'autres  savants  connus  de  tout  le  monde  ? 
Gens  qui  sans  choix,  sans  but,  aveuglément. 
Par  ton,  par  air,  et  par  désœuvrement. 
Font  à  grands  frais  essais,  expériences. 
Savent  le  nom  de  toutes  les  sciences  ; 

Sur  tous  sujets  toujours  parlant,  citant, 
Jugeant,  tranchant,  arguant,  régentant. 
Et  savourant  la  douce  conscience 

De  leur  mérite  et  de  leur  importance. 
Par  vanité,  chacun  fait  le  semblant 

D'apprécier  leur  prétendu  talent. 
Et  les  exalte,  et  veut  avoir  la  gloire 

D'être  cité  parmi  leur  auditoire. 
De  tout  savoir  ministres  déclarés, 

Penseurs  en  titre,  ennuyeux  révérés, 

Comme  l'oracle  on  les  écoute  dire. 
On  vient  en  foule,  on  bâille  et  l'on  admire. 
Or,  ces  savants  qui,  tous,  en  bonne  foi, 
Sont  ignorants  autant  que  vous  et  moi. 
Nous  les  aurons  pour  nous  fort  à  notre  aise  : 
Nous  bercerons  leur  vanité  niaise  ; 

Nous  leur  dirons  qu'ils  sont  de  grands  esprits. 
Qu'on  ne  pourrait  sans  eux  vivre  à  Paris  ; 
Que  c'est  sur  eux  que  la  sagesse,  en  France, 
La  vérité,  fondent  leur  espérance. 
Ils  le  croiront.  De  nous  ils  parleront. 
Bien  admirés,  ils  nous  admireront  ; 
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Ils  écriront.  Car  ils  lassent  la  poste 
A  voiturer  et  missive  et  riposte, 
Proposant  plans,  problèmes,  questions, 
A  tous  docteurs,  à  toutes  nations. 

De  là,  de  là,  nos  hérauts,  nos  apôtres  ; 

Ils  prêcheront  pour  nous  en  gagner  d'autres, 
Et  nous  aurons,  par  leur  soin  diligent. 

Beaucoup  d'honneur  et  beaucoup  plus  d'argent. 
Entendez-vous,  ou  quelque  peur  nouvelle 
Obscurcit-elle  encor  votre  cervelle  ? 

II 

Pour  se  nourrir,  attaquer,  se  défendre, 
Aux  animaux,  mère  soigneuse  et  tendre. 
Dame  nature  a  donné  des  moyens. 
Mais  différents  ;  chaque  espèce  a  les  siens. 

Et  quand  survient  l'occasion  susdite, 
A  s'en  servir  l'instinct  la  nécessite. 

D'un  bel  œuf  blanc  le  fils  rauque  et  braillard 
Tente  beaucoup  l'appétit  d'un  renard  ; 
Troupeau  nombreux,  bêlant,  fourré  de  laine. 
Fuit  un  chien  noir  qui  jappe  dans  la  plaine. 

D'un  large  front  les  tortueux  rameaux 
Dans  les  combats,  protègent  les  taureaux. 
Donc  je  vous  tiens  ennemi  de  nature 

Quand  vous  voulez  qu'à  son  instinct  parjure, 
Un  coq  matois  aille  tordre  le  cou 

D'un  vieux  renard  et  l'emporte  en  son  trou  ; 
Que  le  taureau,  bêlant  dans  la  campagne, 

Fuie  aux  abois  d'un  chien  qui  l'accompagne  ; 
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Et  que  l'agneau  d'un  front  dur,  spacieux. 
Aille  éventrer  vingt  dogues  furieux. 

Mais,  comme  vous,  ce  que  plus  je  regrette. 

Mes  chers  amis,  c'est  qu'en  ce  temps  béni, 
A  tout  moment  des  filles  toutes  nues, 

Pour  se  couvrir  n'ayant  que  leurs  cheveux. 
De  pleurs  amers  inondant  leurs  beaux  yeux. 
De  tous  les  bois  peuplaient  les  avenues. 

III 

LA  LIBERTÉ 

Dans  le  premier  acte  ô  Af  afo^)  —  le  peuple — .Garrotté, 

lié,  avec  des  liens  qui  s'appellent  tailles,  corvée,  gabelle, 
etc..  des  collecteurs  venant  le  surprendre  comme  il 
mange  jambon,  boit  du  vin,  etc..  toujours  payant.  Puis, 
des  nobles,  des  ecclésiastiques  se  faisant  mutuellement 

des  politesses,  se  cédant  des  droits,  qu'il  paye  toujours  ; 
donnant  sur  lui,  à  leurs  catins,  des  billets  payables  à  vue  ; 
et,  lui,  payant  ;  et  les  catins  prenant  son  argent  et  le 
méprisant,  etc..  (Scènes  courtes  et  vives).  Nobles  et 
prêtres,  etc..  lui  disant  :  «  Eh  bien  !  tu  chantais,  tu  dan- 

sais toujours  autrefois,  et  voulant  s'amuser  de  ses  gam- 
bades... —  Non,  je  ne  chante  plus.  »  —  S'en  allant,  lui 

disent  l'un  après  l'autre  à  chaque  plainte  :  —  «  C'est  pour 
ton  bien.  —  Quand  ils  sont  partis  :  —  C'est  pour  mon  bien  ! 
Ah  !  et  pour  mon  bien,  garrotté  ;  et  pour  mon  bien,  ruiné  ; 

et  pour  mon  bien,  etc..  Hé  !  messieurs,  si  c'est  mon  bien 
que  vous  avez  fait  jusqu'ici,  faites-moi  donc  de  grâce  un 
peu  de  mal.  »  Puis,  des  sages,  des  savants,  avec  un  ou 
deux  nobles,  un  ou  deux  prêtres,  etc.. 
—  Tu  es  le  plus  fort... 

—  Je  n'en  sais  rien. 
—  Tu  es  le  maître,  tu  as  des  droiti. 

iEwvfM  PoUiquês  cU  André  Chdnier,  t.  II.  It 



ŒUVRES   POÉTIQUES  DE   ANDRÉ   CHÉNIER  178 

—  Je  n'en  sais  rien. 
—  Essaye  seulement... 

Quand  'EXeu6£p(ta)  —  la  liberté  —  est  sortie  de  dessous 
les  ruines  de  la  caverne,  un  noble  s'indigne  qu'on  veuille donner  une  aussi  belle  fille  à  ce  manant. 

La  belle  enfant,  née  en  mon  vasselage, 

J'ai,  s'il  te  plaît,  sur  toi  droit  de  jambage. 

CHOEUR 

*Av8ptov  (chœur  des  hommes). 

•   dompté. 
  La   liberté 
Fut,  comme  Hercule,  en  naissant  invincible. 

Ses  yeux  ouverts  d'un  jour  dictaient  sa  volonté, 
Et  son  vagissement  était  mâle  et  terrible. 

De  rampants  messagers  des  Dieux 

Espéraient,  l'attaquant  dans  ses  forces  premières. 
Étouffer  en  un  jour  son  avenir  fameux. 
Ses  enfantines  mains,  robustes,  meurtrières, 

Teignirent  de  sang  venimeux 
Son  berceau  formidable  et  ses  langes  guerrières. 

veaviwv   (chœur  des  jeunes  gens). 

Viennent  maintenant  les  ennemis. 

Les  poitrines  des  forts  guerriers 
Sont  les  tours  qui  gardent  les  villes. 
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Yuv.   (chœur  des  femmes). 

itapôév,  (chœur  des  jeunes  filles). 

Le  mauvais  citoyen  ne  sera  pas  bien  venu  de  nous... 

Pour  lui  point  d'amour...  point  de  mariage... 
Qu'il  vive  et  qu'il  meure  seul... Le  lâche... 

Qui  veut  être  esclave  lui-même, 

Et  mettre  au  jour  des  fils  esclaves  comme  lui. 

Mais  c'est  vous,  jeunesse  citoyenne,  que  récompense' 
ront  les  faveurs  de  ces  vierge*  citoyennes  ; 

C'est  aux  grandes  actions  patriotique! 
D'animer  leur  joue 
D'une  douce  ckaleur  d'amour  ; 

C'est  pour  vous  que  dans  leurs  bras,  dans  leurs  seins 
délicats, 

La  jeunesse,  la  santé  nourrissent 

Fleurs  d'amour  et  fruits  d'hyménëe. 

àvôpwv. 

Pour  vous  seuls  de  leurs  lits 

S'ouvrira,  se  soulèvera  la  barrière...  etc. 

Votre  retour  verra  ces  fronts  chastes  et  doux. 

Ces  primeurs  du  jardin  de  la  hère  patrie. 

Comme  une  guirlande  fleurie 
Briller  en  cercle  autour  de  vous. 

De  vos  fronts  en  sueur  la  poussière  honorée 
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S'essuyer  sur  leur  belle  main, 
Le  sourire  entr'ouvrir  leur  bouche  désirée 

Et  palpiter  leur  jeune  sein. 

e7t(j)8.  (épode). 

Salut,  Déesse  France,  idole  de  nos  âmes  ! 
Verse  tes  saintes  flammes 

  ieux. 
Sur  ton  front  radieux 

Luit  un  noble  avenir  de  gloire  et  d'opulence  : 
Salut,  Déesse  France, 
  ieux. 

Fin, 

IV 

LES  INITIÉS 

(Il  désigne  Eupolis  et  sa  comédie  des  B aptes,  dirigée 
contre  Alcibiade  et  ses  compagnons  de  débauche.) 

Un  poète  comique  de  cette  nation  paya,  dit-on,  de  sa 

tête  le  courage  qu'il  avait  eu  de  traduire  en  plein  théâtre 
les  turpitudes  que  dé  nombreuses  assemblées  de  frères  et 

amis  cachaient  sous  un  appareil  d'initiations  et  de  céré- 
monies saintes.  L'auteur  du  poème  qu'on  va  lire  pourra 

bien  subir  le  même  sort,  pour  avoir  aussi,  non  pas  dévoilé 
(qui  ne  les  ignore  ?),  mais  peint  de  fidèles  couleurs  les 

sanglantes  orgies  d'initiés  plus  nombreux,  plus  puissants, 
plus  odieux,  et  qui,  jugeant  de  l'espèce  humaine  par  eux, 
la  méprisent  au  point  de  ne  pas  même  daigner  s'envelop- 

per de  mystère.  Ainsi  il  fournira  un  nouveau  trait  au 
parallèle  des  deux  Républiques,  lorsque  sa  tête  en  tom- 

bant amusera  la  férocité  idiote  d'un  peuple,  ù  avide  de 
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ces  combats  entre  des  bourreaux  et  un  innocent,  que  sa 

curiosité  est  à  peine  satisfaite  par  le  zèle  d'un  tribunal 
patriote  qui  le  repaît  au  moins  d'un  assassinat  par  jour  ; 
et  les  antiquaires  observeront  avec  plaisir  que  les  anciens 
ont  servi  en  tout  de  guide  aux  modernes  et  ne  leur  ont 

que  bien  rarement  permis  d'être  inventeurs,  même  en atrocités  et  en  violences. 

FRAGMENTS 

SYC.  (Le  sycophante) 

   epertide    pleuré. 

B. 

C'est  îaux  :  jai  n.  Les  voisins  m  cnt  vu  rire. 
Je  suis  navré  de  voir  comme  on  déchire 

Les  hommes  purs.  Appelez  mon  portier; 

Informez- vous  de  quartier  en  quartier  ; 
Comme  Phœax  marmottant  vos  louange». 

Le  nez  «n  l'air  j'allais  riant  aux  anges. 

EPIST.   (Le  président) 

L'a-t-on  vu  rire  ?  Est-il  vrai  qu'il  ait  ri  ? 

FRAGMENT  DE  CHŒUR 

traduit  des  Bùptes  d'Eupolis. 

A. 

Qu'est-ce  qu'un  sans-culotte  ?  ?  en  deux  mots? 
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B. 

C'est  celui 

Qui  n'a  rien,  mais  qui  veut  avoir  le  bien  d'autrui. 
A. 

C'est  ça,  pardieu  I 

KH. 

Le  drôle  est  au  fait  du  mystère. 

Mais  ce  n'est  pas  là  tout.  Un  bon  initié 
Ne  doit  rien  savoir  à  moitié. 

Tourne  un  peu  la  médaille  au  récipiendaire. 

A. 

L'aristocrate... 
B. 

Ah  fi! 

A. 

Quel  est-il  ? 
B. 

Celui-là 

A  quelque  chose  et  veut  conserver  ce  qu'il  a. 
C'est  un  abus  criant  qu'il  faut  que  l'on  réprime. 

A. 

Fort  bien. 

KR. 

Cet  homme  est  juste. 
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A. 

H  abhorre  le  crime. 

G5mnis  étant  capitan  de  la  horde, 
Avec  eux  tous  je  fus  danseur  de  corde. 

B. 

Quoi  sur  la  corde  ? 
A. 

Eh  oui. 
B. 

Mais,  mon  garçon, 

Tu  sais  qu'on  l'est  de  plus  d'une  façon. A. 

Comment  ?  dis-nous  un  peu  l'autre  manière. B. 

A  tes  pareils  elle  est  très  familière. 
Toi,  ton  Gynnis,  sous  la  corde  à  midi. 
Et  tout  ce  monde  avec  vous  applaudi, 
A  quinze  pieds,  élevés  sur  la  place, 
Vous  auriez  tous  eu  la  meilleure  grâce  ; 

Et  si  j'en  crois  mes  vœux  et  mon  amour, 
Danseiu^  de  corde  ainsi  serez  un  jour. 

(Traduit  de  Crat(inus).) 

Savez-vous  point  ce  qu'on  dit  dans  les  fables  ? 
Vénus,  et  Mars,  amants  jeunes,  aimables. 
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Étaient  ensemble.  Un  benêt  de  Vulcain 

Met  autour  d'eux  une  gaze  d'airain, 
Les  prend  tous  deux.  Puis  il  appelle,  il  crie. 
On  vient.  On  rit.  Et  chacun  les  envie. 

Bernant  l'époux  qui,  par  ses  cris,  avait 
Appris  à  tous  ce  que  lui  seul  savait. 

Maintenant  la  loi  sacrée 

Veut  que  j'appelle  à  nos  chœurs 
Pallas,  amante  des  cœurs  ; 

Vierge  à  l'hymen  indocile 
Qui  règne  sur  notre  ville. 
Qui  tient  les  clefs  de  nos  murs. 
Parais,  ô  vierge  immortelle, 
O  toi  qui  hais  les  tyrans  ; 

Le  peuple  des  femmes  t'appelle. 
Mène  avec  toi  dans  ces  lieux 
La  Paix  amante  des  fêtes. 
Venez  aussi  toutes  deux 
Paisibles  et  favorables, 
O  Déesses  vénérables. 
Dans  vos  bois  mystérieux. 
Où  sur  vos  saintes  orgies 
Nul  homme  ne  porte  les  yeux  ; 

Lorsqu'aux  lampes  étincellent 
Vos  fronts  immortels,  radieux, 
Venez,  venez,  toutes  deux. 
Vénérables  thesmophores, 

Si  jamais  à  notre  voix 
Vous  avez  daigné  descendre, 

Daignez,  daignez  nous  entendre. 
Venez,  venez  cette  fois. 



HYMNES 





A  LA  JUSTICE 

France  !  ô  belle  contrée,  ô  terre  généreuse,  que  le  ciel 
indulgent  forma  pour  être  heureuse,  le  Nord  ne...  le  Midi 

ne...  Tu  n'as  point  de  ces  arbres  dont  l'ombre  est  mor- 
telle... nec  miseros  falîunt  aconita  legenies...  les  tigres, 

les  serpents...  Tu  as  des  chevaux  (renommés)  en  Poitou... 
en  Limousin...  Tes  montagnes  ont  de  superbes  forêts...  La 
Bourgogne,  Champagne,  Aquitaine,  Pyrénées  font  mûrir 

des  vignes...  La  Provence  couronne  la  mer  d'oliviers, 
d'orangers,  de  citronniers,  de  grenadiers...  Ajoutez  mille 
fleuves,  la  Seine,  la  Moselle,  l'indomptable  Garonne,  la 
Dordogne,  (l'Aveyron),  la  Gironde,  la  Saône,  la  Meuse, 
l'Aude,  où  j'ai  passé  mon  enfance,  la  Loire,  le  Rhône  im- 

pétueux, fils  des  Alpes  glacées,  font  partout  croître  sur 
leurs  rivages  les  moissons,  et  les  fleurs,  et  les  gras  pâtu- 

rages. Dirai-je  ces  ports  sur  les  deux  mers...  ces  ponts... 
ces  villes  florissantes...  ce  canal  du  Languedoc...  ces  beaux 
chemins  que  les  Trudaine  ?...  Tes  peuples  ont  chassé  les 
Anglais,  ont  etc.  La  nature  les  a  faits  doux,  bons,  enclins 
à  la  joie...  mais  ils  deviennent  tristes...  O  France,  trop 

heureuse  si  tu  savais  profiter  de  ce  que  les  Dieux  t'avaient 
donné  !...  L'Anglais  qui  a  un  si  beau  gouvernement,  l'An- 

glais dont  le  courage  le  sauve  de  tout  naufrage,  l'Anglais 
qui  t'épie  et  s'enrichit  de  tes  fautes,  t'insulte  et  triomphe... Oh  !  combien  tes  collines  tressailleraient  de  se  voir  libres 

et  donneraient  volontiers  leur  vin  et  leur  huile  pour  la 

liberté...  J'ai  vu  dans  les  villages  les  mendiants...  l'image 
de  la  misère...  les  paysans  foulés  aux  pieds  par  les  grands, 
découragés...  impôts  sur  le  sel,  corvées,  exacteurs,  mille 
brigands  couverts  du  nom  sacré  du  prince  désolant  uns 
province  et  se  disputant  ses  membres  déchirés. 
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France  !  ô  belle  contrée,  ô  terre  généreuse 

Que  les  lieux  complaisants  formaient  pour  être  heureuse. 
Tu  ne  sens  point  du  nord  les  glaçantes  horreurs, 

Le  midi  de  ses  feux  t'épargne  les  fureurs. 
Tes  arbres  innocents  n'ont  point  d'ombres  mortelles  ; 
Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 
Ne  trompent  une  main  crédule  ;  ni  tes  bois 
Des  tigres  frémissants  ne  redoutent  la  voix  ; 
Ni  les  vastes  serpents  ne  traînent,  sur  tes  plantes, 
En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes. 

Les  chênes,  les  sapins  et  les  ormes  épais 
En  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets, 

Et  de  Beaune  et  d'Aï  les  rives  fortunées. 
Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  hauts  Pyrénées, 
Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux 
Des  vins  délicieux  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante  et  de  Zéphyre  aimée 
Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée. 
Au  bord  des  flots  couvrant,  délicieux  trésor. 

L'orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d'or  ; 
Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses, 
Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savonneuses 
Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits. 
Où  la  fra  che  grenade  enferme  ses  rubis. 
Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse, 

Tes  prés  enflent  de  lait  la  féconde  génisse  ; 
Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon. 
Épaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toison. 
Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine, 

Dans  ceux  où  l'Océan  boit  l'urne  de  la  Seine, 

S'élèvent  pour  le  frein  des  coursiers  belliqueux. 
Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 
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L'indomptable  Garonne  aux  vagues  insensées. 
Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées. 
La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son  sein 
Incertaine,  et  la  Saône,  et  mille  autres  enfin 

Qui  nourrissent  partout,  sur  tes  nobles  rivages, 
Fleurs,  moissons  et  vergers  et  bois  et  pâturages  ; 

Rampent  au  pied  des  murs  d'opulentes  cités, 
Sous  les  arches  de  pierre  à  grand  bruit  emportés, 

Dirai-je  ces  travaux,  source  de  l'abondance, 
Ces  ports  où  des  deux  mers  l'active  bienfaisance 
Amène  les  tributs  du  rivage  lointain 
Que  visite  Fhébus  le  soir  ou  Je  matin  ? 

Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  percées, 
De  bassins  en  bassins  ces  ondes  amassées 

Pour  joindre  au  pied  des  monts  l'une  et  l'autre  Thétis? 
Et  ces  vastes  chemins  en  tous  lieux  départis, 

Où  l'étranger,  à  l'aise  achevant  son  voyage. 
Pense  au  nom  des  Trudaine  et  bénit  leur  ouvrage  ? 

Ton  peuple  industrieux  est  né  pour  les  combats. 

Le  glaive,  le  mousquet  n'accablent  point  ses  bras. 
Il  s'élance  aux  assauts,  et  son  fer  intrépide 
Chassa  l'impie  Anglais,  usurpateur  avide. 
Le  ciel  les  fit  humains,  hospitaliers  et  bons  ; 
Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des  chansons  ; 
Mais  faibles  opprimés,  la  tristesse  inquiète 
Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche  muette, 

Pour  les  jeux,  pour  la  danse  appesantit  leurs  pas. 
Renverse  devant  eux  les  tables  des  repas. 
Flétrit  de  longs  soucis,  empreinte  douloureuse, 
£t  leur  front  et  leur  âme.  O  France  I  trop  heureuse. 
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Si  tu  voyais  tes  biens,  si  tu  profitais  mieux 
Des  dons  que  tu  reçus  de  la  bonté  des  deux  ! 

Vois  le  superbe  Anglais,  l'Anglais  dont  le  courage 
Ne  s'est  soumis  qu'aux  lois  d'un  sénat  libre  et  sage, 

Qui  t'épie,  et,  dans  l'Inde  éclipsant  ta  splendeur. 
Sur  tes  fautes  sans  nombre  élève  sa  grandeur. 

Il  triomphe,  il  t'insulte.  Oh  !  combien  tes  collines 
Tressailliraient  de  voir  réparer  tes  ruines. 
Et  pour  la  liberté  donneraient  sans  regrets. 
Et  leur  vin,  et  leur  huile,  et  leurs  belles  forêts  ! 

J'ai  vu  dans  tes  hameaux  la  plaintive  misère, 
La  mendicité  blême  et  la  douleur  amère. 

Je  t'ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  laboureur. 
D'un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la  rigueur. 
Versant  aux  pieds  des  grands  des  larmes  inutiles. 

Tout  trempé  de  sueurs  pour  toi-même  infertiles. 

Découragé  de  vivre,  et  plein  d'un  juste  effroi 
De  mettre  au  jour  des  fils  malheureux  comme  toi  ; 
Tu  vois  sous  les  soldats  les  villes  gémissantes  ; 
Corvée,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes. 

Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  même  l'eau  des  mers. 
Source  d'oppression  et  de  fléaux  divers  ; 
Vingt  brigands,  revêtus  du  nom  sacré  du  prince. 

S'unir  et  déchirer  une  triste  province. 
Et  courir  à  l'envi,  de  son  sang  altérés. 
Se  partager  entre  eux  ses  membres  déchirés  ; 
O  sainte  égalité  !  dissipe  nos  ténèbres, 
Renverse  les  verrous,  les  bastilles  funèbres. 
Le  riche  indifférent,  dans  un  char  promené, 

De  ces  gouffres  secrets  partout  environné. 

Rit  avec  les  bourreaux,  s'il  n'est  bourreau  lui-même  ; 
Près  de  ces  noirs  réduits  de  la  misère  extrême, 
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D'une  maîtresse  impure  achète  les  transports, 
Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi  des  morts. 

Malesherbes,  Turgot,  ô  vous  en  qui  la  France 
Vit  luire,  hélas  !  en  vain,  sa  dernière  espérance  ; 
Ministres  dont  le  cœur  a  connu  la  pitié, 

Ministres  dont  le  nom  ne  s'est  point  oublié  ; 
Ah  !  si  de  telles  mains,  justement  souveraines. 
Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes  I 

L'équité  clairvoyante  aurait  régné  sur  nous, 
Le  faible  aurait  osé  respirer  près  de  vous. 

L'oppresseur,  évitant  d'armer  de  justes  plaintes, 
Sinon  quelque  pudeur,  aurait  eu  quelques  craintes. 
Le  délateur  impie,  opprimé  par  la  faim. 

Serait  mort  dans  l'opprobre  ;  et  tant  d'hommes  enfin, 
A  l'insu  de  nos  lois,  à  l'insu  du  vulgaire. 
Foudroyés  sous  les  coups  d'un  pouvoir  arbitraire, 
De  cris  non  entendus,  de  funèbres  sanglots, 
Ne  feraient  point  gémir  les  voûtes  des  cachots. 

J'ai  dit  :  O  Vierge  adorée  !  en  quels  lieux  te  chercher  ? 
(parler  ensuite  de  ces  innocents  accusés  et  condamnés,  des 
hommes  éloquents  qui  les  défendent  et  qui  encourent 

l'inimitié  des  juges  ignares  et  pervers).  Finir  par  :  Non, 
je  ne  veux  plus  vivre... 

Non,  je  ne  veux  plus  vivre  en  ce  séjour  servile  ; 

J'irai,  j'irai  bien  loin  me  chercher  un  asile. 
Un  asile  à  ma  vie  en  son  paisible  cours. 
Une  tombe  à  ma  cendre  à  la  fin  de  mes  jours. 

Où  d'un  grand  au  cœur  dur  l'opulence  homicide 
Du  sang  d'un  peuple  entier  ne  sera  point  avide. 
Et  ne  me  dira  point,  avec  un  rire  affreux, 

Qu'ils  se  plaignent  sans  cesse  et  qu'ils  sont  trop  heureux  ; 
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Où,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultivatrice 

Recueillera  les  dons  d'une  terre  propice  ; 
Où  mon  cœur,  respirant  sous  un  ciel  étranger, 

Ne  verra  plus  des  maux  qu'il  ne  peut  soulager  ; 
Où  mes  yeux  éloignés  des  publiques  misères 
Ne  verront  plus  partout  les  larmes  de  mes  frères. 
Et  la  pâle  indigence  à  la  mourante  voix, 
Et  les  crimes  puissants  qui  font  trembler  les  lois. 

Toi  donc.  Équité  sainte,  ô  toi,  vierge  adorée, 
De  nos  tristes  climats  pour  longtemps  ignorée. 
Daigne  du  haut  des  cieux  goûter  le  noble  encens 

D'une  lyre  au  cœur  chaste,  aux  transports  innocents, 
Qui  ne  saura  jamais,  par  des  vœux  mercenaires. 

Flatter,  à  prix  d'argent,  des  faveurs  arbitraires  ; 
Mais  qui  rendra  toujours,  par  amour  et  par  choix. 
Un  noble  et  pur  hommage  aux  appuis  de  tes  lois. 
De  vœux  pour  les  humains  tous  ses  chants  retentissent  : 

La  vérité  l'enflamme,  et  ses  cordes  frémissent. 

Quand  l'air  qui  l'environne  auprès  d'elle  a  porté 
Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberté. 

II 

LA  FRANCE  LIBRE 

I79I 

Entre  l'Océan,  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  j'ai  vu  une 
femme  (la  France)  malade,  languissante...  mais  à  travers 

cet  état  de  langueur,  on  découvrait  ce  qu'elle  aurait  été 
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Quelques  grands  hommes  sont  éclairés,  mais  la  nation 
est  encore  barbare...  tel  un  arbre  né  sur  un  terrain  fan- 

geux a  beau  pousser  vers  le  ciel  des  rameaux  magnifi- 

ques... ses  racines  ne  s'en  plaisent  pas  moins  à  s'enfoncer 
dans  la  fange... 

Mais  qui  est-ce  qui  avance  de  si  folles  maximes  ? 

Est-ce  l'Hôpital... 

Charron,  qui  fut  un  prêtre  et  connut  la  sagesse  ; 

Montesquieu,  ce  mortel  qu'eût  adoré  la  Grèce, 
Et  que,  dans  ce  palais  qui  devait  l'écouter, 
—  Un  sot  en  écarlate  a  le  front  d'insulter  ?... 
Non,    ....    hactenus   

Pour  son  roi,  pour  son  père,  il  vient  te  reconnaître. 

Si  dans  im  rang  obscur  le  destin  t'eût  fait  naître. 
Homme  bon,  vertueux,  c'est  toi,  c'est  encor  toi 
Que  la  France  équitable  aurait  choisi  pour  roi. 

0  jour  !  s'écrieront-ils,  jour  grand  et  précieux. 
Jour  sacré,  le  plus  beau  qu'aient  fait  luire  les  cieux, 
Quand  le  roi  citoyen,  l'idole  de  la  France, 
Vit  chaque  citoyen  de  son  empire  immense 

Lui  jurer  d'être  libre  et  fidèle  à  la  loi. 
Fidèle  à  sa  patrie  et  fidèle  à  son  roi  ! 

Roi,  l'amour  des  Français,  l'honneur  du  diadème  I 
Compagne  de  sa  gloire  et  de  son  rang  suprême. 
Reine,  couple  chéri,  contemplez  vos  bienfaits  : 
Par  vous  la  liberté  naît  au  sein  de  la  paix  ! 
Vous  ne  voulez  de  nœuds,  entre  vous  et  la  France, 

Que  d'amour,  de  respect,  de  foi,  de  confiance  ! 
Contemplez  vos  bienfaits,  et  qu'en  un  long  oubli 
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Tout  sujet  de  douleur  demeure  enseveli. 

Toujours  sur  son  berceau  qu'anime  un  grand  courage, 
La  liberté  naissante  élève  quelque  orage, 
Et  le  peuple,  agité  dans  ses  fougueux  efforts. 
Souvent  à  quelque  excès  égare  ses  transports  ; 

Mais  la  concorde  enfin,  et  l'ordre,  et  l'harmonie, 
Amènent  près  de  vous  la  France  réunie  ; 
Et  le  calme  et  la  paix  sont  préparés  pour  vous, 
Dans  le  port  que  vos  mains  ont  ouvert  devant  nous. 

S[iéyèsj,  père  de  la  loi,  père  de  la  patrie. 

Toi-même,  Riquetti,  flambeau  de  l'éloquence  ! 
Si  pour  la  liberté,  pour  les  lois,  pour  la  France, 

Ce  long  amas  d'écrits,  de  travaux,  de  combats, 
Peut  d'un  voile  d'oubli  couvrir  tes  premiers  pas. 

Vos  bienfaits  ont  même  fait  commettre  des  crimes. 

Car  le  même  soleil  qui  dore  les  moissons 
Fait  sortir  la  vipère  et  nourrit  les  poisons. 

  Terre,  terre  chérie 

Que  la  liberté  sainte  appelle  sa  patrie  ; 
Père  du  grand  sénat,  ô  sénat  de  Romans, 
Qui  de  la  liberté  jeta  les  fondements  ; 
Romans,  berceau  des  lois,  vous  Grenoble  et  Valence, 

Vienne  ;  toutes  enfin  !  monts  sacrés  d'où  la  France 
Vit  naître  le  soleil  avec  la  liberté  I 

Un  jour  le  voyageur  par  le  Rhône  emporté. 

Arrêtant  l'aviron  dans  la  main  de  son  guide. 
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En  silence,  debout  sur  sa  barque  rapide, 
Fixant  vers  T Orient  un  œil  religieux, 
Contemplera  longtemps  ces  sommets  glorieux  ; 
Car  son  vieux  père,  ému  de  transports  magnanimes, 
Lui  dira  :  Vois,  mon  fils,  vois  ces  augustes  cimes. 

C'est  cet  amour  profond  que  la  patrie  inspire 
Qui,  sur  soi,  pour  longtemps  assied  un  vaste  empire  ; 

Qui,  seul,  en  demi-dieux  transforme  les  soldats, 

Qui,  seul,  avec  vig-ueur  fait  mouvoir  les  États, 

Fait  durer  leur  jeimesse  et  d'une  main  divine 
Les  relève  déjà  penchants  vers  leurs  ruines. 

L'or  offrirait  en  vain  des  secours  opulents  ; 
En  vain  même  le  ciel  formerait  des  talents, 

Français,  notre  salut  n'a  point  d'autre  espérance  ; 
Français,  nous  périssons  si  vous  n'aimez  la  France  ; 
Si  vous  ne  l'aimez  plus  que   
Si  le  bonheur  commun  n'est  pas  votre  bonheur. 
Rien,  rien  que  cet  amour  fraternel  et  sublime 

Sous  nos  pas  raffermis  pourra  combler  l'abîme. 
Que  la  France,  partout,  du  jeune  homme  pieux 
Remplisse  à  tout  moment  et  le  cœur  et  les  yeux  ; 

Qu'il  la  voie  et  lui  parle  et  l'écoute  sans  cesse  ; 
Qu'elle  soit  son  trésor,  son  ami,  sa  maîtresse  ; 
Que  même  au  sein  des  nuits,  d'un  beau  songe  charmé, 
Il  serre  dans  ses  bras  ce  simulacre  aimé. 

O  chose  sinistre  !  quand  un  peuple  s'abandonne  et  est 
indifférent  à  la  chose  publique  !...  O  honte  !  ô  douleur  ! 
quand  il  admire  follement  ses  ennemis  et  se  méprise  lui- 
même. 

Français,  rougirez- vous  de  cette  humble  infamie  ? 
Faudra-t-il  voir  toujours  une  race  ennemie 
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Qui  vous  a  fait  tout  le  mal  possible,  etc.  faudra- t-il 

voir  toujours  vos  théâtres  stupides  retentir  d'inepties 
aussi  indignes  du  goût  que  du  bon  citoyen  ?... 

Il  faut  être  juste,  il  ̂ t  beau  d'admirer  les  vertus  même 
d'un  ennemi  ;  mais  il  faut  qu'il  les  ait,  ces  vertus  ;  et  il  est 
honteux  d'inventer  à  sa  gloire  des  mensonges  pompeux... 
J'ai  habité  parmi  ces  Anglais...  Français,  votre  jeunesse 
n'apprend  rien  de  bon  chez  eux...  qu'à  faire  courir  des 
chevaux,  des  paris  ruineux...  un  jeu  1...  Laissons  là  les 
Anglais. 

Laissons  leur  jeunesse.     .     .    mélancolique 

Au  sortir  du  g5minase  ignorante  et  rustique. 
De  contrée  en  contrée  aller  au  monde  entier 

Offrir  sa  joie  ignoble  et  son  faste  grossier  ; 

Promener  son  ennui,  ses  travers,  ses  caprices  ; 

A  ses  vices  partout  ajouter  d'autres  vices  ; 
Et  présenter  aux  ris  du  public  indulgent 

Son  insolent  orgueil  fondé  sur  son  argent. 

Ils  ont  une  bonne  constitution,  il  faut  l'imiter...  pourvu 
que  nous  n'imitions  pas  son  indifférence  à  la  chose  publi- 

que... Quand  tous  les  membres  sont  vendus,  les  citoyens 

se  partagent  en  factions  ;  l'un  est  pour  celui-ci,  pour 
celui-là,  nul  n'est  pour  la  patrie...  l'argent  eâronté,  la 
corruption  ouverte  et  avouée... 

Nation  toute  à  vendre  à  qui  peut  la  payer. 

...  O  puissions-nous...  ô  puisse- je  vivre  assez  pour  voir 
la  France...  les  provinces  les  plus  éloignées  se  tenir  par 
la  main,  par  une  douce  opulence  et  un  commerce  de 
frères  !  Mais  si  cela  ne  doit  pas  arriver,  ô  que  ce  moment 
m'ouvre  le  tombeau  ! 
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III 

A  LA  PAUVRETÉ 

  Tu  as  le  regard  noble  et  fier...  Tu  as  une  âme  ten- 
dre et  sensible...  Tu  partages  ton  pain  avec  un  autre 

indigent...  Couverte  de  haillons  poudreux  et  troués,  tu  es 
belle  et  respectable...  Tu  ne  gémis  point...  Tu  gardes  le 

silence...  Tu  n'accuses  point  les  Dieux...  Assise  sur  de  la 
paille  ou  sur  un  fumier,  tu  es  heureuse  et  tranquille...  tu 
chantes...  ta  conscience  pure  fait  reluire  dans  tes  traits 
un  calme  sublime  et  ne  trace  aucun  crime  sur  ton  front... 

Tu  ne  reçois  de  bienfaits  que  des  amis  que  tu  estimes... 

Sur  ton  grabat,  d'un  regard  tranquille  et  fier  tu  repousses 
bien  loin  le  richard  et  son  dédain  stupide  ou  ses  dons 
insolents...  Tu  méprises  la  richesse  infâme  et  qui  trouble 

l'âmo  de  remords...  tu  es  toujours  libre... 

Ajouter  à  la  pauvreté  : 

C'est  toi  qui  au  nombre  des  trois  cents  Fabiens...  toi 
qui  rougis  de  sang  carthaginois  les  flots  de  Sicile...  toi 

qui  dans  Sparte,  toi  qui  dans  l'Helvétie... 

IV 

AU  TEMPS 

(Ne  point  parler  de  sa  faux,  ni  de  tous  ces  autres  em- 

blèmes antiques...  tâcher  d'en  inventer  de  nouveaux.)  Tu 
révèles  les  crimes  cachés,  tu  fais  connaître  l'innocence... 

Finir  en  racontant  l'histoire  d'Ibycus  et  des  oies.  Con- 
science, remords.  Dieux  vengeurs,  Dieux  secrets  pour  qui 

le  crime  n'est  jamais  absous,  par  qui  il  n'est  p2LS  possible 
d'être  coupable  en  repos.  Vous  montrez  à  Néron  sa  mère... 
au  féroce  Richard,  dans  son  sommeil,  ses  neveux,  ses 
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frères...  vous  enfermez  le  fils  de  Charles  VII  dans  l'en- 
ceinte d'un  palais...  etc. 

L'or  prend  soin  lui-même  de  punir  les  forfaits  dont  il 
est  cause.  - —  Eh  bien,  Clive,  ministre  sanguinaire  de 

l'Angleterre,  toi  qui  sur  les  bords  du  Gange  as  pris  soin 
de  faire  haïr  ta  patrie...  eh  bien,  as  tu  assez  bu  de  flots 

d'or  et  de  sang  ?  Tâche  maintenant,  si  tu  le  peux,  de 
vivre  avec  toi-même.  Tu  fuis  l'approche  des  hommes. 
Tu  cours  dans  ton  palais  qu'habitent  les  furies,  tu  veux 
être  seul  ;  mais  tu  restes  avec  toi,  avec  ton  souvenir  tout 

peuplé  de  tes  crimes.  A  la  nuit  tu  fais  allumer  mille  bou- 
gies, tu  trembles  de  voir  les  ténèbres,  tu  crois  voir  des 

spectres  menaçants  ;  mais  dans  ton  cœur  est  une  nuit 
épaisse,  impénétrable,  où  tu  entends  gémir  les  ombres 
de  huit  cent  mille  Indiens  que  tu  as  fait  périr.  Tu  cherches 
le  repos  ;  mais  ce  sang  que  tu  as  dévoré  te  dévore  à  ton 

tour...  tes  valets  accourent  près  de  toi  et  reculent  d'hor* 
reur  en  voyant  ton  sommeil  effroyable.  Ils  te  voieni 

t'agiter,  suer,  crier,  implorer  un  pardon,  gémir,  trembler, 
prier  :  «  Nabab,  ce  n'est  point  moi  !  »  Ce  n'est  point  toi, 
barbare,  ce  n'est  point  toi  qui...  ce  n'est  point  toi  qui... 
mais  vous,  remords,  rage,  terreur,  désespoir,  accourez, 

jetez-vous  en  foule  dans  le  cœur  de  ce  coupable,  retracez- 
lui  tous  ses  forfaits,  tonnez-lui  sa  condamnation  ;  et  alon 
les  morts  seront  vengés,  les  vaincus  sécheront  leurs  larmei 

et  n'accuseront  plus  les  Dieux,  les  concussionnaireî 
pâliront  de  crainte  et  sauront  qu'avant  le  trépas,  dans  h 
cœur  des  pervers,  le  crimd  et  les  remords  allument  des 
enfers. 



ODES 





I 

LE  JEU  DE  PAUME 

A     LOUIS      DAVID,      PEINTRE 

(Publié  en  1791  avec  le  nom  de  l'auteur,  chez  Bleuet, 
rue  Duuphine.) 

Reprends  ta  robe  d'or,  ceins  ton  riche  bandeau. 
Jeune  et  divine  poésie  : 

Quoique  ces  temps  d'orage  éclipsent  ton  flambeau, 
Aux  lèvres  de  David,  roi  du  savant  pinceau, 

Porte  la  coupe  d'ambroisie. 
La  patrie,  à  son  art  indiquant  nos  beaux  jours, 

A  confirmé  mes  antiques  discours  : 
Quand  je  lui  répétais  que  la  liberté  mâle 

Des  arts  est  le  génie  heureux  ; 

Que  nul  talent  n'est  fils  de  la  faveur  royale  ; 
Qu'un  pays  libre  est  leur  terre  natale. 

Là,  sous  un  soleil  généreux, 
Ces  arts,  fleurs  de  la  vie  et  délices  du  monde, 

Forts,  à  leur  croissance  livrés. 

Atteignent  leur  grandeur  féconde. 

La  palette  offre  l'âme  aux  regards  enivrés. 
Les  antres  de  Paros  de  Dieux  peuplent  la  terre. 

L'airain  coule  et  respire.  En  portiques  sacrés 
S'élancent  le  marbre  et  la  pierre. 



ŒUVRES  POÉTIQUES  DE  ANDRÉ   CHÉNIER 902 

II 

Toi-même,  belle  vierge  à  la  touchante  voix. 
Nymphe  ailée,  aimable  sirène, 

Ta  langue  s'amollit  dans  le  palais  des  rois, 
Ta  hauteur  se  rabaisse,  et  d'enfantines  lois 

Oppriment  ta  marche  incertaine. 

Ton  feu  n'est  que  lueur,  ta  beauté  n'est  que  fard, 
La  liberté  du  génie  et  de  l'art 

T'ouvre  tous  les  trésors.  Ta  grâce  auguste  et  fière 
De  nature  et  d'éternité 

Fleurit.  Tes  pas  sont  grands.  Ton  front  ceint  de  lumière 
Touche  les  cieux.  Ta  flamme  agite,  éclaire. 

Dompte  les  cœurs.  La  liberté. 
Pour  dissoudre  en  secret  nos  entraves  pesantes. 

Arme  ton  fraternel  secours. 

C'est  de  tes  lèvres  séduisantes 

Qu'invisible  elle  vole,  et  par  d'heureux  détours 
Trompe  les  noirs  verrous,  les  fortes  citadelles. 
Et  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours. 

Et  les  nocturnes  sentinelles. 

III 

Son  règne  au  loin  semé  par  tes  doux  entretiens 

Germe  dans  l'ombre  au  cœur  des  sages. 
Ils  attendent  son  heure,  unis  par  tes  liens, 
Tous,  en  un  monde  à  part,  frères,  concitoyens. 

Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  âges. 
Tu  guidais  mon  David  à  la  suivre  empressé  : 

Quand,  avec  toi,  dans  le  sein  du  passé. 
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Fuyant  parmi  les  morts  sa  patrie  asservie, 
Sous  sa  main,  rivale  des  Dieux, 

La  toile  s'enflammait  d'une  éloquente  vie  ; 
Et  la  ciguë,  instrument  de  l'envie, 

Portant  Socrate  dans  les  cieux  ; 

Et  le  premier  consul,  plus  citoyen  que  père. 
Rentré  seul  par  son  jugement. 
Aux  pieds  de  sa  Rome  si  chère 

Savourant  de  son  cœur  le  glorieux  tourment  ; 

L'obole  mendié  seul  appui  d'un  grand  homme  ; 
Et  l'Albain  terrassé  dans  le  mâle  serment 

Des  trois  frères  sauveurs  de  Rome. 

IV 

Un  plus  noble  serment  d'un  si  digne  pinceau 
Appelle  aujourd'hui  l'industrie. 

Marathon,  tes  Persans  et  leur  sanglant  tombeau 
Vivaient  par  ce  bel  art.  Un  sublime  tableau 

Naît  aussi  pour  notre  patrie. 
Elle  expirait  :  son  sang  était  tari  ;  ses  flancs 

Ne  portaient  plus  son  poids.  Depuis  mille  ans, 

A  soi-même  inconnue,  à  son  heure  suprême, 
Ses  guides  tremblants,  incertains. 

Fuyaient.  Il  fallut  donc,  dans  le  péril  extrême. 

De  son  salut  la  charger  elle-même. 

Longtemps,  en  trois  races  d'humains, 
Chez  nous  l'homme  a  maudit  ou  vanté  sa  naissance  ; 

Les  ministres  de  l'encensoir. 
Et  les  grands,  et  le  peuple  immense. 

Tous  à  leurs  envoyés  confieront  leur  pouvoir. 

Versailles  les  attend.  On  s'empresse  d'élire  ; 
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On  nomme.  Trois  palais  s'ouvrent  pour  recevoir 
Les  représentants  de  l'empire. 

D'abord  pontifes,  grands,  de  cent  titres  ornés. 
Fiers  d'un  règne  antique  et  farouche. 

De  siècles  ignorants  à  leurs  pieds  prosternés. 

De  richesses,  d'aïeux  vertueux  ou  prônés. 
Douce  Égalité,  sur  leur  bouche, 

A  ton  seul  nom  pétille  un  rire  acre  et  jaloux. 

Ils  n'ont  point  vu  sans  effroi,  sans  courroux. 
Ces  élus  plébéiens,  forts  des  maux  de  nos  pères. 

Forts  de  tous  nos  droits  éclaircis. 

De  la  dignité  d'homme,  et  des  vastes  lumières 
Qui  du  mensonge  ont  percé  les  barrières. 

Le  sénat  du  peuple  est  assis. 
Il  invite  en  son  sein,  où  respire  la  France, 

Les  deux  fiers  sénats  ;  mais  leurs  cœurs 

N'ont  que  des  refus.  H  commence  : 
Il  doit  tout  voir  ;  créer  l'État,  les  lois,  les  mœurs. 
Puissant  par  notre  aveu,  sa  main  sage  et  profonde 
Veut  sonder  notre  plaie,  et  de  tant  de  douleurs 

Dévoiler  la  source  féconde. 

VI 

On  tremble.  On  croit,  n'osant  encor  lever  le  bras. 

Les  disperser  par  l'épouvante. 
Ils  s'assemblaient  ;  leur  seuil  méconnaissant  leurs  pas 
Les  rejette.  Contre  eux,  prête  à  des  attentats^ 
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Luit  ]a  baïonnette  insolente. 

Dieu  !  vont-ils  fuir?  Non,  non.  Du  peuple  accompagnés, 
Tous,  par  la  ville,  ils  errent  indignés  : 

Comme  Latone  enceinte,  et  déjà  presque  mère. 

Victime  d'un  jaloux  pouvoir, 
Sans  asile  flottait,  courait  la  terre  entière, 

Pour  mettre  au  jour  les  Dieux  de  la  lumière. 
Au  loin  fut  un  ample  manoir, 

Où  le  réseau  noueux,  en  élastique  égide. 

Arme  d'un  bras  souple  et  nerveux. 
Repoussant  la  balle  rapide. 

Exerçait  la  jeunesse  en  de  robustes  jeux. 
Peuple,  de  tes  élus  cette  retraite  obscure 
Fut  la  Délos.  O  murs  !  temple  à  jamais  fameux  I 

Berceau  des  lois,  sainte  masure  ! 

VII 

N'allons  pas  d'or,  de  jaspe,  avilir  à  grands  frais 
Cette  vénérable  demeure  ; 

Sa  rouille  est  son  éclat.  Qu'immuable  à  jamais 
Elle  règne  au  milieu  des  dômes,  des  palais. 

Qu'au  lit  de  mort  tout  Français  pleure. 
S'il  n'a  point  vu  ces  murs  où  renaît  son  pays. 

Que  Sion,  Delphe,  et  la  Mecque,  et  Sais 

Aient  de  moins  de  croyants  attiré  l'œil  fidèle. 
Que  ce  voyage  souhaité 

Récompense  nos  fils.  Que  ce  toit  leur  rappelle 
Ce  tiers  état  à  la  honte  rebelle. 

Fondateur  de  la  liberté  : 

Comme  en  hâte  arrivait  la  troupe  courageuse, 

A  travers  d'humides  torrents 
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Que  versait  la  nue  orageuse  ; 

Cinq  prêtres  avec  eux  ;  tous  amis,  tous  parents, 

S 'embrassant  au  hasard  dans  cette  longue  enceinte  ; 
Tous  jurant  de  périr  ou  vaincre  les  tyrans  ; 

De  ranimer  la  France  éteinte  ; 

VIII 

De  ne  se  point  quitter  que  nous  n'eussions  des  lois 
Qui  nous  feraient  libres  et  justes. 

Tout  un  peuple,  inondant  jusqu'aux  faîtes  des  toits. 
De  larmes,  de  silence,  ou  de  confuses  voix 

Applaudissait  ces  vœux  augustes. 

O  jour  !  jour  triomphant  !  jour  saint  !  jour  immortel  ! 

Jour  le  plus  beau  qu'ait  fait  luire  le  ciel 
Depuis  qu'au  fier  Clovis  Bellone  fut  propice  I 

O  soleil  !  ton  char  étonné 

S'arrêta.  Du  sommet  de  ton  brûlant  solstice 
Tu  contemplais  ce  divin  sacrifice  ! 

O  jour  de  splendeur  couronné. 
Tu  verras  nos  neveux,  superbes  de  ta  gloire. 

Vers  toi  d'un  œil  religieux 
Remonter  au  loin  dans  l'histoire. 

Ton  lustre  impérissable,  honneur  de  leurs  £ûeux, 

Du  dernier  avenir  ira  percer  les  ombres. 

Moins  belle  la  comète  aux  longs  crins  radieux 
Enflamme  les  nuits  les  plus  sombres. 

IX 

Que  faisaient  cependant  les  sénats  séparés  ? 

Le  front  ceint  d'un  vaste  plumage. 
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Ou  de  mitres,  de  croix,  d'hermines  décorés. 

Que  tentaient-Us  d'efforts  pour  demeurer  sacrés  ? 
Pour  arrêter  le  noble  ouvrage  ? 

Pour  n'être  point  Français  ?  pour  commander  aux  lois? 
Pour  ramener  ces  temps  de  leurs  exploits. 

Où  ces  tyrans,  valets  sous  le  tyran  suprême. 
Aux  cris  du  peuple  indifférents. 

Partageaient  le  trésor,  l'État,  le  diadème  ? 
Mais  l'équité  dans  leurs  sanhédrins  même 

Trouve  des  amis.  Quelques  grands. 
Et  des  dignes  pasteurs  une  troupe  fidèle. 

Par  ta  céleste  main  poussés, 
Conscience,  chaste  immortelle. 

Viennent  aux  vrais  Français,  d'attendre  enfin  lassés. 
Se  joindre,  à  leur  orgueil  abandonnant  des  prêtres 

D'opulence  perdus,  des  nobles  insensés 
Ensevelis  dans  leurs  ancêtres. 

Bientôt  ce  reste  même  est  contraint  de  plier. 
O  raison  !  divine  puissance  ! 

Ton  soufile  impérieux  dans  le  même  sentier 
Les  précipite  tous.  Je  vois  le  fleuve  entier 

Rouler  en  paix  son  onde  immense. 
Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 

Perdre  à  jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux. 
O  France  !  sois  heureuse  entre  toutes  les  mères. 

Ne  pleure  plus  des  fils  ingrats. 

Qui  jadis  s'indignaient  d'être  appelés  nos  frères  ; 
Tous  revenus  des  lointaines  chimères, 

La  famille  est  toute  en  tes  bras. 
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Mais  que  vois-je?  ils  feignaient?  Aux  bords  de  notre  Sein 
Pourquoi  ces  belliqueux  apprêts  ? 
Pourquoi  vers  notre  cité  reine 

Ces  camps,  ces  étrangers,  ces  bataillons  français 
Traînés  à  conspirer  au  trépas  de  la  France  ? 

De  quoi  rit  ce  troupeau  d'eunuques  du  palais  ? 
Riez,  lâche  et  perfide  engeance  ! 

XI 

D'un  roi  facile  et  bon  cormpteurs  détrônés. 
Riez  ;  mais  le  torrent  s'amasse. 

Riez  ;  mais  du  volcan  les  feux  emprisonnés 
Bouillonnent.  Des  lions  si  longtemps  enchaînés 

Vous  n'attendiez  plus  tant  d'audace  ! 
Le  peuple  est  réveillé.  Le  peuple  est  souverain. 

Tout  est  vaincu.  La  tyrannie  en  vain. 
Monstre  aux  bouches  de  bronze,  arme  pour  cette  guerre 

Ses  cent  yeux,  ses  vingt  mille  bras. 
Ses  flancs  gros  de  salpêtre  où  mugit  le  tonnerre  : 

Sous  son  pied  faible  elle  sent  fuir  sa  terre. 
Et  meurt  sous  les  pesants  éclats 

Des  créneaux  fulminants,  des  tours  et  des  murailles 

Qui  ceignaient  son  front  détesté. 
Déraciné  dans  ses  entrailles. 

L'enfer  de  la  Bastille,  à  tous  les  vents  jeté. 
Vole  débris  infâme  et  cendre  inanimée  ; 
Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  Liberté, 

Altière,  étincelante,  armée. 
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XII 

Sort.  Comme  un  triple  foudre  éclate  au  haut  des  deux 
Trois  couleurs  dans  sa  main  agile 

Flottent  en  long  drapeau.  Son  cri  victorieux 
Tonne.  A  sa  voix,  qui  sait,  comme  la  voix  des  Dieux, 

En  homme  transformer  l'argile, 
La  terre  tressaillit.  Elle  quitta  son  deuil. 

Le  genre  himiain  d'espérance  et  d'orgueil 
Sourit.  Les  noirs  donjons  s'écroulèrent  d'eux-mêmes. 

Jusque  sur  les  trônes  lointains 
Les  tyrans  ébranlés,  en  hâte  à  leurs  fronts  blêmes, 

Pour  retenir  leurs  tremblants  diadèmes. 

Portèrent  leurs  royales  mains. 
A  son  souffle  de  feu,  soudain  de  nos  campagnes 

S'écoulent  les  soldats  épars 
Conune  les  neiges  des  montagnes, 

Et  le  fer  ennemi  tourné  vers  nos  remparts, 

Comme  aux  rayons  lancés  du  centre  ardent  d'un  verre, 
Tout  à.  coup  à  nos  yeux  fondu  de  toutes  parts. 

Fuit  et  s'échappe  sous  U  terre. 

XIII 

Il  renaît  citoyen  ;  en  moisson  de  soldats 
Se  résout  la  glèbe  aguerrie. 

Cérès  môme  et  sa  faux  s'arment  pour  les  combats. 
Sur  tous  ses  fils  jurant  d'affronter  le  trépas 

Appuyée  au  loin,  la  patrie 
Brave  les  rois  jaloux,  le  transfuge  imposteur. 

Des  paladins  le  fer  gladiateur. 

Œuvres  Poétiques  de  André  Chénûr,  U  II.  I4 
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Des  Zoîles  verbeux  l'hypocrite  délire. 
Salut,  peuple  français  !  ma  main 

Tresse  pour  toi  les  fleurs  que  fait  naître  la  lyre. 
Reprends  tes  droits,  rentre  dans  ton  empire. 

Par  toi  sous  le  niveau  divin 

La  fière  Égalité  range  tout  devant  elle. 
Ton  choix,  de  splendeur  revêtu, 
Fait  les  grands.  La  race  mortelle 

Par  toi  lève  son  front  si  longtemps  abattu. 
Devant  les  nations,  souverains  légitimes, 

Ces  fronts,  dits  souverains,  s'abaissent.  La  vertu 
Des  honneurs  aplanit  les  cimes. 

XIV 

O  peuple  deux  fois  né  !  peuple  vieux  et  nouveau  I 
Tronc  rajeuni  par  les  années  ! 

Phénix  sorti  vivant  des  cendres  du  tombeau  ! 

Et  vous  aussi,  salut,  vous,  porteurs  du  flambeau 
Qui  nous  montra  nos  destinées  ! 

Paris  vous  tend  les  bras,  enfants  de  notre  choix  ! 

Pères  d'un  peuple,  architectes  des  lois  ! 

Vous  qui  savez  fonder,  d'une  main  ferme  et  sûre. 
Pour  l'homme  un  code  solennel. 

Sur  tous  ses  premiers  droits  sa  charte  antique  et  pure  ; 
Ses  droits  sacrés,  nés  avec  la  nature. 

Contemporains  de  l'Étemel. 
Vous  avez  tout  dompté.  Nul  joug  ne  vous  arrête. 

Tout  obstacle  est  mort  sous  vos  coups. 
Vous  voilà  montés  sur  le  faîte. 

Soyez  prompts  à  fléchir  sous  vos  devoirs  jaloux. 
Bienfaiteurs,  il  vous  reste  un  grand  compte  à  nous  rendre  ; 
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Il  VOUS  reste  à  borner  et  les  autres  et  vous  ; 
D  vous  reste  à  savoir  descendre. 

XV 

Vos  cœurs  sont  citoyens.  Je  le  veux.  Toutefois 
Vous  pouvez  tout.  Vous  êtes  hommes. 

Hommes  !  d'un  homme  libre  écoutez  donc  la  voix. 
Ne  craignez  plus  que  vous.  Magistrats,  peuples,  rois. 

Citoyens,  tous  tant  que  nous  sommes. 
Tout  mortel  dans  son  cœur  cache,  même  à  ses  yeux. 

L'ambition,  serpent  insidieux. 
Arbre  impur  que  déguise  une  brillante  écorce. 

L'empire,  l'absolu  pouvoir 
Ont,  pour  la  vertu  même,  une  mielleuse  amorce. 

Trop  de  désirs  naissent  de  trop  de  force. 
Qui  peut  tout  pourra  trop  vouloir. 

Il  pourra  négliger,  sûr  du  commun  suffrage. 

Et  l'équitable  humanité. 
Et  la  décence  au  doux  langage. 

L'obstacle  nous  fait  grands.  Par  l'obstacle  excité, 
L'homme,  heureux  à  poursuivre  une  pénible  gloire. 
Va  se  perdre  à  l'écueil  de  la  prospérité. 

Vaincu  par  sa  propre  victoire. 

XVI 

Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l'abus  amer 
De  sa  subite  indépendance. 

Contenez  dans  son  lit  cette  orageuse  mer. 
Par  vous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer. 
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Dirigez  sa  bouillante  enfance. 

Vers  les  lois,  le  devoir,  et  l'ordre,  et  l'équité. 
Guidez,  hélas  !  sa  jeune  liberté. 

Gardez  que  nul  remords  n'en  attriste  la  fête. 
Repoussant  d'antiques  affronts, 

Qu'il  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête, 
Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tête, 

Sans  le  poser  sur  d'autres  fronts. 
Ah  !  ne  le  laissez  pas,  dans  la  sanglante  rage 

D'un  ressentiment  inhumain, 
Souiller  sa  cause  et  votre  ouvrage. 

Ah  !  ne  le  laissez  pas,  sans  conseil  et  sans  frein, 
Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 
La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin, 

Venger  la  raison  par  des  crimes, 

XVII 

Peuple  !  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis. 
Craignez  vos  courtisans  avides, 

O  peuple  souverain  !  A  votre  oreille  admis 
Cent  orateurs  bourreaux  se  nomment  vos  amis. 

Ils  soufflent  des  feux  homicides. 

Aux  pieds  de  notre  orgueil  prostituant  les  droits. 
Nos  passions  pour  eux  deviennent  lois. 

La  pensée  est  livrée  à  leurs  lâches  tortures. 
Partout  cherchant  des  trahisons, 

A  nos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures, 

Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures. 
Leurs  feuilles  noires  de  poisons 

Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage. 
Ils  attisent  de  rang  en  rang 
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La  proscription  et  Toutrage. 

Chaque  jour  dans  l'arène  ils  déchirent  le  flanc 
D'hommes  que  nous  livrons  à  la  fureur  des  bêtes. 
Ils  nous  vendent  leur  mort.  Ils  emplissent  de  sang 

Les  coupes  qu'ils  nous  tiennent  prêtes. 

XVIII 

Peuple,  la  Liberté,  d'un  bras  religieux. 
Garde  l'immuable  équilibre 

De  tous  les  droits  humains,  tous  émanés  des  cieux. 

Son  courage  n'est  point  féroce  et  furieux  ; 
Et  l'oppresseur  n'est  jamais  libre. 

Périsse  l'homme  vil  !  périssent  les  flatteurs 
Des  rois,  du  peuple  infâmes  corrupteurs  I 

L'amour  du  souverain,  de  la  loi  salutaire. 
Toujours  teint  leurs  lèvres  de  miel. 

Peur,  avarice  ou  haine  est  leur  Dieu  sanguinaire. 
Sur  la  vertu  toujours  leur  langue  amère 

Distille  l'opprobre  et  le  fiel. 
Hydre  en  vain  écrasé,  toujours  prompt  à  renaître, 

Se j  ans,  Tigellins  empressés 
Vers  quiconque  est  devenu  maître  ; 

Si,  voués  au  lacet,  de  faibles  accusés 

Expirent  sous  les  mains  de  leurs  coupables  frère»  ; 
Si  le  meurtre  est  vainqueur  ;  si  les  bras  insensés 

Forcent  des  toits  héréditaires, 

XIX 

C'est  bien.  Fais-toi  justice,  ô  peuple  souverain. 
Dit  cette  cour  lâche  et  hardie. 
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Ils  avaient  dit  :  C'est  bien,  quand,  la  lyre  à  la  main. 
L'incestueux  chanteur,  ivre  de  sang  romain. 

Applaudissait  à  l'incendie. 
Ainsi  de  deux  partis  les  aveugles  conseils 

Chassent  la  paix.  Contraires,  mais  pareils. 
Dans  un  égal  abîme,  une  égale  démence 

De  tous  deux  entraîne  les  pas. 

L'un,  Vandale  stupide,  dans  son  humble  arrogance. 
Veut  être  esclave  et  despote,  et  s'offense 

Que  ramper  soit  honteux  et  bas. 

L'autre  arme  son  poignard  du  sceau  de  la  loi  sainte  ; 
Il  veut  du  faible  sans  soutien 

Savourer  les  pleurs  ou  la  crainte. 

L'un  du  nom  de  sujet,  l'autre  de  citoyen. 
Masque  son  âme  inique  et  de  vice  flétrie  ; 

L'un  sur  l'autre  acharnés,  ils  comptent  tous  pour  rien 
Liberté,  vérité,  patrie. 

XX 

De  prière,  d'encens  prodigue  nuit  et  jour. Le  fanatisme  se  relève. 

Martyrs,  bourreaux,  tyrans,  rebelles  tour  à  tour  ; 

Ministres  effrayants  de  concorde  et  d'amour 
Venus  pour  apporter  le  glaive  ; 

Ardents  contre  la  terre  à  soulever  les  cieux. 

Rivaux  des  lois,  d'humbles  séditieux, 
De  trouble  et  d'anathème  artisans  implacables... 

Mais  où  vais- je  ?  L'œil  tout-puissant 
Pénètre  seul  les  cœurs  à  l'homme  impénétrables. 

Laissons  cent  fois  échapper  les  coupables. 

Plutôt  qu'outrager  l'innocent. 
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Si  plus  d'un,  pour  tromper,  étale  un  faux  scrupule  ; 
Plus  d'un,  par  les  méchants  conduit, 
N'est  que  vertueux  et  crédule. 

De  l'exemple  éloquent  laissons  germer  le  fruit. 
La  vertu  vit  encore.  Il  est,  il  est  des  âmes 

Où  la  patrie,  aimée  et  sans  faste  et  sans  bruit 
Allume  de  constantes  flammes. 

XXI 

Par  ces  sages  esprits,  forts  contre  les  excès. 

Rocs  affermis  du  sein  de  l'onde, 
Raison,  fille  du  temps,  tes  durables  succès 
Sur  le  pouvoir  des  lois  établiront  la  paix. 

Et  vous,  usurpateurs  du  monde. 

Rois,  colosses  d'orgueil,  en  délices  noyés. 
Ouvrez  les  yeux  :  hâtez-vous.  Vous  voyez 

Quel  tourbillon  divin  de  vengeances  prochaines 

S'avance  vers  vous.  Croyez-moi, 
Prévenez  l'ouragan  et  vos  chutes  certaines. 

Aux  nations  déguisez  mieux  vos  chaînes  ; 

Allégez-leur  le  poids  d'un  roi. 
Effacez  de  leur  sein  les  livides  blessures. 

Traces  de  vos  pieds  oppresseurs. 
Le  ciel  parle  dans  leurs  murmures. 

Si  l'aspect  d'un  bon  roi  peut  adoucir  vos  mœurs  ; 
Ou  si  le  glaive  ami,  sauveur  de  l'esclavage. 
Sur  vos  fronts  suspendu,  peut  éclairer  vos  cœurs 

D'un  effroi  salutaire  et  sage  ; 
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XXII 

Apprenez  la  justice  :  apprenez  que  vos  droits 
Ne  sont  point  votre  vain  caprice. 

Si  votre  sceptre  impie  ose  frapper  les  lois. 
Parricides,  tremblez  ;  tremblez,  indignes  rois. 

La  Liberté  législatrice, 
La  sainte  Liberté,  fille  du  sol  français. 

Pour  venger  l'homme  et  punir  les  forfaits. 
Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprême. 

Tremblez  ;  ses  yeux  lancent  l'éclair. 
Il  faudra  comparaître  et  répondre  vous-même, 

Nus,  sans  flatteurs,  sans  cour,  sans  diadème, 

Sans  gardes  hérissés  de  fer. 
La  Nécessité  traSne,  inflexible  et  puissante, 

A  ce  tribunal  souverain. 

Votre  majesté  chancelante  : 
Là  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain  : 

Là,  juge  incorruptible,  et  la  main  sur  sa  foudre. 

Elle  entendra  le  peuple,  et  les  sceptres  d'airain 
Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 

II 

J'ai  vu  sur  d'autres  yeux,  qu'amour  faisait  sourire. 
Ses  doux  regards  s'attendrir  et  pleurer. 
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Et  du  miel  le  plus  doux  que  sa  bouche  respire 

Une  autre  bouche  s'enivrer. 

Et  quand  sur  mon  visage  inquiet,  tourmenté. 
Une  sueur  involontaire 

Exprimait  le  dépit  de  mon  cœur  agité. 

Un  coup  d'oeil  caressant  furtivement  jeté 
Tempérait  dans  mon  sein  cette  souffrance  amère. 

Ah  !  dans  le  fond  de  ses  forêts 
Le  ramier  déchiré  de  traits 

Gémit  au  moins  sans  se  contraindre  ; 
Et  le  fugitif  Actéon, 

Percé  par  les  traits  d'Orion, 
Peut  l'accuser  et  peut  se  plaindre. 

II 

AUX  PREMIERS  FRUITS  DE  MON  VERGER 

Précurseurs  de  l'automne,  ô  fruits  nés  d'une  terre 
Où  l'art  industrieux,  sous  ses  maisons  de  verre. 
Des  soleils  du  Midi  sait  feindre  les  chaleurs, 

Allez  trouvez  Fanny,  cette  mère  craintive. 
A  sa  fille  aux  doux  yeux,  fleur  débile  et  tardive, 

Rendez  la  force  et  les  couleurs. 

Non  qu'un  péril  funeste  assiège  son  enfance  ; 
Mais  du  cœur  maternel  la  tendre  défiance 

N'attend  pas  le  danger  qu'elle  sait  trop  prévoir. 
Et  Fanny,  qu'une  fois  les  destins  ont  frappée. 
Soupçonneuse  et  longtemps  de  sa  perte  occupée. 

Redoute  de  loin  leur  pouvoir. 
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L'été  va  dissiper  de  si  promptes  alarmes. Nous  devons  en  naissant  tous  un  tribut  de  larmes. 
Les  siennes  ont  déjà  trop  satisfait  aux  Dieux. 
Sa  beauté,  ses  vertus,  ses  grâces  naturelles, 

N'ont  point  des  Dieux  sans  doute,  ainsi  que  des  mortelles Armé  le  courroux  envieux. 

Belle  bientôt  comme  elle,  au  retour  d'Érigone 
L'enfant  va  ranimer,  nourrisson  de  Pomone, Ce  front  que  de  Borée  un  souffle  avait  terni. 
Oh  !  de  la  conserver,  cieux,  faites  votre  étude  ; 

Que  jamais  la  douleur,  même  l'inquiétude, 
N'approchent  du  sein  de  Fanny. 

Que  n'est-ce  encor  ce  temps  et  d'amour  et  de  gloire 
Qui  de  Pollux,  d'Alceste,  a  gardé  la  mémoire. 
Quand  un  pieux  échange  apaisait  les  enfers  ! 

Quand  les  trois  sœurs  pouvaient  n'être  point  inflexibles 
Et  qu'au  prix  de  ses  jours,  de  leurs  ciseaux  terribles On  rachetait  des  jours  plus  chers  1 

Oui,  je  voudrais  alors  qu'en  effet  toute  prête, 
La  Parque,  aimable  enfant,  vînt  menacer  ta  tête. 
Pour  me  mettre  en  ta  place  et  te  sauver  le  jour  ; 
Voir  ma  trame  rompue  à  la  tienne  enchaînée  ; 

Et  Fanny  s'avouer  par  moi  seul  fortunée. 
Et  s'applaudir  de  mon  amour. 

Oh  !  de  quel  doux  regard,  à  mon  heure  dernière. 
Elle  viendrait  chercher  ma  mourante  paupière  I 

Oh  !  quelle  douce  voix  m'appellerait  en  vain  I 
De  quel  doux  souvenir  ma  mort  serait  suivie  1 
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0  chimère  !  ô  souhait  !  ô  d'une  noble  vie 
Plus  noble  et  plus  heureuse  fin  1 

Sur  ses  pieds  délicats  ma  bouche  défaillante 
Savourerait  la  mort  ;  et  mon  âme  expirante 

Du  bonheur  d'une  mère  irait  payer  les  Dieux. 
Je  voudrais  seulement  que,  du  moins,  sur  la  terre 

Où  dormiraient  mes  os,  s'élevât  une  pierre 
Qui  fût  voisine  de  ses  yeux. 

Ma  tombe  quelque  jour  troublerait  sa  pensée. 
Quelque  jour,  à  sa  fille  entre  ses  bras  pressée, 

L'œil  humide  peut-être,  en  passant  près  de  moi  : 
«  Celui-ci,  dirait-elle,  à  qui  je  fus  bien  chère. 
Fut  content  de  mourir,  en  songeant  que  ta  mère 

N'aurait  point  à  pleurer  sur  toi.  » 

III 

Non,  de  tous  les  amants  les  regards,  les  soupirs 
Ne  sont  point  des  pièges  perfides. 

Non,  à  tromper  des  cœurs  délicats  et  timides 
Tous  ne  mettent  point  leurs  plaisirs. 
Toujours  la  feinte  mensongère 

Ne  farde  point  de  pleurs,  vains  enfants  des  désirs. 
Une  insidieuse  prière. 

Non,  avec  votre  image,  artifice  et  détour, 

Fanny,  n'habitent  point  une  âme  ; 
Des  yeux,  pleins  de  vos  traits,  sont  à  vous.  Nulle  femme 

Ne  leur  paraît  digne  d'amour. 
Ah  1  la  pâle  fleur  de  Clytie 
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Ne  voit  au  ciel  qu'un  astre  ;  et  l'absence  du  jour 
Flétrit  sa  tête  appesantie. 

Des  lèvres  d*une  belle  un  seul  mot  échappé 
Blesse  d'une  trace  profonde 

Le  cœur  d'un  malheureux  qui  ne  voit  qu'elle  au  monde. 
Son  cœur  pleure  en  secret  frappé, 

Quand  sa  bouche  feint  de  sourire. 

Il  fuit  ;  et  jusqu'au  jour,  de  son  trouble  occupé. 
Absente,  il  ose  au  moins  lui  dire  : 

R  Fanny,  beUe  adorée,  aux  yeux  doux  et  sereins. 

Heureux  qui  n'ayant  d'autre  envie 
Que  de  vous  voir,  vous  plaire  et  vous  donner  sa  vie, 

Oublié  de  tous  les  humains, 

Près  d'aller  rejoindre  ses  pères. 
Vous  dira,  vous  pressant  de  ses  mourantes  mains  : 

Crois-tu  qu'il  soit  des  cœurs  sincères  ?  » 

IV 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir,  et  sourire. 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité. 

La  grâce,  la  candeur,  la  naïve  innocence 
Ont,  depuis  ton  enfance. 

De  tout  ce  qui  peut  plaire  enrichi  ta  beauté. 

Sur  tes  traits  où  ton  âme  imprime  sa.  noblesse, 
Elles  ont  su  mêler  aux  roses  de  jeunesse 

Ces  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisants, 
Et  remplir  tes  regards,  tes  lèvre»,  ton  langage. 
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De  ce  miel  dont  le  sage 
Cherche  lui-même  en  vain  à  défendre  ses  sena. 

Oh  !  que  n'ai-je  moi  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talents,  la  beauté,  la  victoire. 
Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux  ! 
Que,  loin  de  moi,  ton  cœur  soit  plein  de  ma  présence, 

Comme,  dans  ton  absence, 

Ton  aspect  bien-aimé  m'est  présent  en  tous  Jieux  ! 

Je  pense  :  Elle  était  là. Tous  disaient:  «  Qu'elle  est  be^'e! 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle. 
Et  tels  ses  vêtements,  sa  voix  et  ses  discours. 

Sur  ce  gazon  assise,  et  dominant  la  plaine. 
Des  méandres  de  Seine, 

Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours. 

Ainsi  dans  les  forêts  j*erre  avec  ton  image  : 
Ainsi  le  jeune  faon,  dans  son  désert  sauvage. 

D'un  plomb  volant  percé,  précipite  ses  pas. 
Il  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure  ; 

Couché  près  d'une  eau  pure. 
Palpitant,  hors  d'haleine,  il  attend  le  trëpat. 

Mai  de  moins  de  roses,  l'automne 
De  moins  de  pampres  se  couronne. 

Moins  d'épis  flottent  en  moisson», 
Que  sur  mes  lèvres,  sur  ma  lyre, 
Fanny,  tes  regards,  ton  sourir«. 
Ne  font  éclore  de  chansons. 
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Les  secrets  pensers  de  mon  âme 
Sortent  en  paroles  de  flamme, 
A  ton  nom  doucement  émus. 
Ainsi  la  nacre  industrieuse 

Jette  sa  perle  précieuse, 

Honneur  des  sultanes  d'Ormuz. 

Ainsi  sur  son  mûrier  fertile. 
Le  ver  du  Cathay  mêle  et  file 

Sa  trame  étincelante  d'or. 
Viens  :  mes  Muses,  pour  ta  parure. 
De  leur  soie  immortelle  et  pure 
Versent  un  plus  riche  trésor. 

Les  perles  de  la  poésie 

Forment,  sous  leurs  doigts  d'ambroisie. 
D'un  collier  le  brillant  contour. 
Viens,  Fanny,  que  ma  main  suspende 
Sur  ton  sein  cette  noble  offrande... 

VI 

A  FANNY  MALADE 

Quelquefois  un  souffle  rapide 
Obscurcit  un  moment  sous  sa  vapeur  humide 

L'or,  qui  reprend  soudain  sa  brillante  couleur 
Ainsi  du  Sirius,  ô  jeime  bien-aimée. 

Un  moment  l'haleine  enflammée 
De  ta  beauté  vermeille  a  fatigué  la  fleur. 
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De  quel  tendre  et  léger  nuage 
Un  peu  de  pâleur  douce,  épars  sur  ton  visage, 
Enveloppa  tes  traits  calmes  et  languissants  ! 
Quel  regard,  quel  sourire,  à  peine  sur  ta  couche 

Entr'ouvraient  tes  yeux  et  ta  bouche  ! 
Et  que  le  miel  coulait  de  tes  faibles  accents  ! 

Oh  !  qu'une  belle  est  plus  à  craindre. 
Alors  qu'elle  gémit,  alors  qu'on  peut  la  plaindre, 
Qu'on  s'alarme  pour  elle.  Ah  !  s'il  était  des  cœurs, 
Fanny,  que  ton  éclat  eût  trouvés  insensibles, 

Ds  ne  resteraient  point  paisibles 
Près  de  ton  front  voilé  de  ces  douces  langueurs. 

Oui,  quoique  meilleure  et  plus  belle. 

Toi-même  cependant  tu  n'es  qu'une  mortelle  ; 
Je  le  vois.  Mais  du  ciel,  toi,  l'orgueil  et  l'amour, 
Tes  beaux  ans  sont  sacrés.  Ton  âme  et  ton  visage 

Sont  des  Dieux  la  divine  image  ; 

Et  le  ciel  s'applaudit  de  t'avoir  mise  au  jour. 

Le  ciel  t'a  vue  en  tes  prairies 
Oublier  tes  loisirs,  tes  lentes  rêveries, 
Et  tes  dons  et  tes  soins  chercher  les  malheureux  ; 
Tes  délicates  mains  à  leurs  lèvres  amères 

Présenter  des  sucs  salutaires, 

Ou  presser  d'un  lin  pur  leurs  membres  douloureux. 

Souffrances  que  je  leur  envie  ! 

Qu'ils  eurent  de  bonheur  de  trembler  pour  leur  vie. 
Puisqu'ils  virent  sur  eux  tes  regrets  caressants  ! 
Et  leur  toit  rayonner  de  ta  douce  présence. 
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Et  la  bonté,  la  complaisance, 
Attendrir  tes  discours,  plus  chers  que  tes  présents  1 

Près  de  leur  lit,  dans  leur  chaumière, 
Tls  crurent  voir  descendre  un  ange  de  lumière, 
Qui  des  ombres  de  mort  dégageait  leur  flambeau  ; 
Leurs  cœurs  étaient  émus,  comme  aux  yeux  de  la  Grèce 

La  victime  qu'une  Déesse 
Vint  ravir  à  l'Aulide,  à  Calchas,  au  tombeau. 

Ah  !  si  des  douleurs  étrangères 

D'une  larme  si  noble  humectent  tes  paupières 
Et  te  font  des  destins  accuser  la  rigueur. 

Ceux  qui  souffrent  pour  toi,  tu  les  plaindras  peut-être  ; 
Et  les  douleurs  que  tu  fais  naître 

Ont-elles  moins  le  droit  d'intéresser  ton  cœur  ? 

Troie,  antique  honneur  de  l'Asie, 
Vit  le  prince  expirant  des  guerriers  de  Mysie 

D'un  vainqueur  généreux  éprouver  les  bienfaits, 
D'Achille  désarmé  la  main  amie  et  sûre 

Toucha  sa  mortelle  blessure, 

Et  soulagea  les  maux  qu'elle-même  avait  faits. 

A  tous  les  instants  rappelée. 

Ta  vue  apaise  ainsi  l'âme  qu'elle  a  troublée. 
Fanny,  pour  moi  ta  vue  est  la  clarté  des  cieux. 

Vivre  est  te  regarder,  et  t'aimer,  te  le  dire  ; 
Et  quand  tu  daignes  me  sourire. 

Le  lit  de  Vénus  même  est  sans  prix  à  mes  yeux. 
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VII 

O  Versaille,  ô  bois,  ô  portiques, 
Marbres  vivants,  berceaux  antiques. 

Par  les  Dieux  et  les  rois  Elysée  embelli, 
A  ton  aspect,  dans  ma  pensée, 

Comme  sur  l'herbe  aride  une  fraîche  rosée, 

Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli. 

Paris  me  semble  un  autre  empire. 
Dès  que  chez  toi  je  vois  sourire 

Mes  pénates  secrets  couronnés  de  rameaux  ; 

D'où  souvent  les  monts  et  les  plaines 
Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes  prochaines. 

Sous  de  triples  cintres  d'ormeaux. 

Les  chars,  les  royales  merveilles. 
Des  gardes  les  nocturnes  veilles. 

Tout  a  fui  ;  des  grandeurs  tu  n'es  plus  le  séjour  : 
Mais  le  sommeil,  la  solitude. 

Dieux  jadis  inconnus,  et  les  arts  et  Tétude, 

Composent  aujourd'hui  ta  cour. 

Ah  !  malheureux  !  à  ma  jeunesse 
Une  oisive  et  morne  paresse 

Ne  laisse  plus  goûter  les  studieux  loisirs. 

Mon  âme,  d'ennui  consumée. 

S'endort  dans  les  langueurs.  Louange  et  renonniRc 
N'inquiètent  plus  mes  désirs. 

L'abandon,  Tobscurité,  l'ombre. 
Une  paix  taciturne  et  sombre, 

Œuvr4s  Poétiques  éU  André  Chénitr,  t.  II.  15 
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Voilà  tous  mes  souhaits.  Cache  mes  tristes  jours. 

Et  nourris,  s'il  faut  que  je  vive. 
De  mon  pâle  flambeau  la  clarté  fugitive. 

Aux  douces  chimères  d'amours. 

L'âme  n'est  point  encor  flétrie, 

La  vie  encor  n'est  point  tarie. 
Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cœur  et  la  voix. 

Qui  cherche  les  pas  d'une  belle, 
Qui  peut  ou  s'égayer  ou  gémir  auprès  d'elle. 

De  ses  jours  peut  porter  le  poids. 

J'aime  ;  }e  vis.  Heureux  rivage  I 
Tu  conserves  sa  noble  image. 

Son  nom,  qu'à  tes  forêts  j'ose  apprendre  le  soir; 
Quand,  l'âme  doucement  émue, 

J'y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vue 
Et  l'instant  où  je  dois  la  voir. 

Pour  elle  seule  encore  abonde 

Cette  source,  jadis  féconde. 
Qui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmonieux. 

Sur  mes  lèvres  tes  bosquets  sombres 
Forment  pour  elle  encor  ces  poétiques  nombres. 

Langage  d'amour  et  des  Dieux. 

Ah  !  témoin  des  succès  du  crime. 

Si  l'homme  juste  et  magnanime 
Pouvait  ouvrir  son  cœur  à  la  félicité, 

Versailles,  tes  routes  fleuries. 
Ton  siîence,  fertile  en  belles  rêveries. 

N'auraient  que  joie  et  volupté. 
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Mais  souvent  tes  vallons  tra,nquilles, 
Tes  sommets  verts,  tes  frais  asiles, 

Tout  à  coup  à  mes  yeux  s'enveloppent  d»;  CieiiiL 
J'y  vois  errer  l'ombre  livide 

D'un  peuple  d'innocents  qu'un  tribunal  perâde 
Précipite  dans  le  cercueil. 

VIII 

Mais  la  haineuse  ingratitude 
A  taire  les  bienfaits  seule  met  son  étude. 

La  reconnaissance  aux  doux  yeux, 
Au  souris  caressant,  à  la  longue  mémoire, 

Parle,  et  des  Dieux  chérie,  est  l'amour  et  la  gloire 
Des  mortels  semblables  aux  Dieux. 

Quel  fugitif,  d'un  pied  colère. 
Va  renverser  l'autel  qui  lui  fut  tutélaire  ? 

Quel  nageur  sauvé  du  trépas 
Brûle  son  bienfaiteur,  le  roseau  du  rivage  ? 

Quel  rossignol  ne  chante,  à  couvert  de  l'orage. 
L'ormeau  qui  lui  tendit  le^  bras  ? 

Ainsi  pour  ce^  mollcb  prairies 
Que  VersaiUe,  au  retour  des  Pléiades  fleuries. 

Étendit  sous  mes  pas  errants  ; 

Pour  ces  eaux,  ces  zéphyrs,  l'ombre  fraîche  et  secrète ^ 
Dont  il  a  du  lion,  sur  ma  douce  retraite, 

Tempéré  les  feux  dévorants  ; 
Ma  muse  en  poétique  offrande 

Lui  tressa  l'amaranthe,  immortelle  guirlande. 
D'où  vient  donc,  etc.... 
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Des  PI,  Aratus  v.  263.  (Ce  qui  veut  dire  :  des  Pléiades, 
voyez  Aratus,  v.  263.)  Puis  il  cite  ainsi  les  vers  du  poète 

grec  : 

ai  jjii-v  ô|jiwç  okifai  xat  à(fByyh<;,  àXX'  6vofJia<rca'. 
■Jjpt  (leur  lever)  xat  ecnispiai,  Çebç  ô'  a'xioç,  etXta(JOvxai, 
6  acptat,  xa'.  0ip£o<;  xa-  jeiiict.'zoï;  ipy^oixiyoïo. 
ffejjia(v£iv  èxsXe'jcxev  è7i£p)(Ofjtevou  x'  àpôxoio. Et  V.  le  scoliaste  Théon,  quoique  interpolé. 

Eratosth.  Catart.  V.  juXeiâ;  |jl£y'.otT(V 
ô'  è'^ouai  ôo^av  èv  xotç  àvôpioTroK;  è7ri<Tii^[xa)V0Û7at 
xa6'  a)oav  (de  saison  en  saison). 

IX 

A  CHARLOTTE   DE  CORDAY 

Exécutée  le  z8  juillet  1793. 

Quoi  !  tandis  que  partout,  ou  sincères  ou  feintes. 
Des  lâches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels; 
Et  que,  prêtre  orgueilleux  de  cette  idole  vile. 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infâme  au  pied  de  ses  autels  ; 

La  vérité  se  tait  !  dans  sa  bouche  glacée, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassée 
Dérobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux  I 

Vivre  est-il  donc  si  doux  ?  De  quel  prix  est  la  vie, 
Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pensée  asservie. 
Tremblante  au  fond  du  cœur,  se  cache  à  tous  les  yeux  ? 

Non,  non,  je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence. 
Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France, 
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"t  dévouas  tes  jours  à  punir  des  forfaits. 
Le  glaive  anna  ton  bras,  fille  grande  et  sublime, 
Pour  faire  honte  aux  Dieux,  pour  réparer  leur  crime, 

Quand  d'un  homme  à  ce  monstre  ils  donnèrent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 
A  donc  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sûre 
Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorrés  ! 
Aux  entrailles  du  tigre,  à  ses  dents  homicides, 
Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  dévorés  1 

Son  œil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie. 
Féliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 

Ton  regard  lui  disait  :  «  Va,  tyran  furieux. 
Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices. 
Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  délices, 

Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  Dieux.  » 

La  Grèce,  ô  fille  illustre,  admirant  ton  courage. 
Épuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 

Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  ami  ; 
Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse. 
Chanteraient  Némésis,  la  tardive  Déesse, 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

Mais  la  France  à  la  hache  abandonne  ta  tête. 

C'est  au  monstre  égorgé  qu'on  prépare  une  fête. 
Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort. 
Oh  !  quel  noble  dédain  fait  sourire  ta  bouche, 
Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche. 
Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort  I 
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C'est  lui  qui  dut  pâlir  ;  et  tes  juges  sinistres. 
Et  notre  affreux  sénat,  et  ses  affreux  ministres. 

Quand,  à  leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui, 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime. 

Leur  apprit  qu'en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime. 
Qui  renonce  à  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  allégresse  aimable. 
Dans  ses  détours  profonds  ton  âme  impénétrable 
Avait  tenu  cachés  les  destins  du  pervers. 
Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  tempête. 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'apprête 
A  foudroyer  les  monts  et  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amenée. 

Tu  semblais  t' avancer  sur  le  char  d'hyménée. 
Ton  front  resta  paisible,  et  ton  regard  serein. 

Calme  sur  l'échafaud,  tu  méprisas  la  rage 
D'un  peuple  abiect,  servile  et  fécond  en  outrage. 
Et  qui  se  crort  a*ors  et  libre  et  souverain. 

La  vertu  seule  est  libre.  Honneur  de  notre  histoire. 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire. 
Seule,  tu  fus  un  homme  et  vengeas  les  humains,    < 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lâche  et  sans  âme, 
Nous  savons  répéter  quelques  plaintes  de  femme, 
Mais  le  fer  pèserait  à  nos  débiles  mains. 

Non  ;  tu  ne  pensais  pas  qu'aux  mânes  de  la  France 
Un  seul  traître  immolé  suffît  à  sa  vengeance, 
Ou  tirât  du  chaos  ses  débris  dispersés. 
Tu  voulais,  enflammant  les  courages  timides, 
Réveiller  les  poignards  sur  tous  ces  parricides. 

De  rapine,  de  sang,  d'infamie  engraissés. 
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Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 

La  Vertu  t'applaudit.  De  sa  mâle  louange 
Entends,  belle  héroïne,  entends  l'auguste  voix. 
O  Vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre, 

"Est  ton  arme  sacrée,  alors  que  le  tonneire 
Laisse  régner  le  crime  et  te  vend  à  ses  lois. 

STROPHE   PREMIÈRE 

0  mon  esprit  !  au  sein  des  cieux. 
Loin  de  tes  noirs  chagrins,  une  ardente  allégresse 

Te  transporte  au  banquet  des  Dieux, 
Lorsque  ta  haine  vengeresse. 

Rallumée  à  l'aspect  et  du  meurtre  et  du  sang> 
Ouvre  de  ton  carquois  l'inépuisable  flanc. 
De  jà  vole  aux  méchants  ta  flèche  redoutée. 

D'un  fiel  vertueux  humectée. 

Qu'au  défaut  de  la  foudre,  esclave  du  plus  fort. 
Sur  tous  ces  pontifes  du  crime, 

Par  qui  la  France,  aveugle  et  stupide  victime. 
Palpite  et  se  débat  contre  une  longue  mort, 

Lance  ta  fureur  magnanime. 

ANTISTROPHE  PREMIÈRE 

Tu  crois,  d'un  étemel  flambeau 
Éclairant  les  forfaits  d'une  horde  ennemie. 

Défendre  à  la  nuit  du  tombeau 

D'ensevelir  leur  infamie. 
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Déjà  tu  penses  voir,  des  bouts  de  l'univers, 
Sur  la  foi  de  ma  l5n-e,  au  nom  de  ces  pervers, 
Frémir  l'horreur  publique  ;  et  d'honneur  et  de  gloire Fleurir  ma  tombe  et  ta  mémoire  ; 
Comme  autrefois  tes  Grecs  accouraient  à  des  jeux. 

Quand  l'amoureux  fleuve  d'Élide 
Eut  de  traîtres  punis  vu  triompher  Alcide  ; 

Ou  quand  l'arc  Pythien  d'un  reptile  fangeux 
Eut  purgé  les  champs  de  Phocide. 

ÉPODE  PREMIERS 

Vain  espoir  !  inutile  soin  ! 

Ramper  est  des  humains  l'ambition  conunune; 
C'est  leur  plaisir,  c'est  leur  besoin. 

Voir  fatigue  leurs  yeux  ;  juger  les  importune  ; 
Ils  laissent  juger  la  fortune. 

Qui  fait  juste  celui  qu'elle  fait  tout-puissant. 
Ce  n'est  point  la  vertu,  c'est  la  seule  victoire 

Qui  donne  et  l'honneur  et  la  gloire  : 
Teint  du  sang  des  vaincus,  tout  glaive  est  innocent. 

STROPHE  DEUXIÈME 

Que  tant  d'opprimés  expirants 
Aillent  aux  cieux  enfin  réveiller  le  supplice  ; 

Que  sur  ces  monstres  dévorants 

Son  bras  d'airain  s'appesantisse  ; 
Qu'ils  tombent  ;  à  l'instant  vois-tu  leurs  noms  flétris, 
Par  leur  peuple  vénal  leurs  cadavres  meurtris. 
Et  pour  jamais  transmise  à  la  publique  ivresse 

Ta  louange  avec  leur  bassesse  ? 
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Mais  si  Mars  est  pour  eux,  leurs  vertus,  leurs  bienfaits. 
Sont  bénis  de  la  terre  entière. 

Tout  s'obscurcit  auprès  de  la  splendeur  guerrière  ; 
Elle  éblouit  les  yeux,  et  sur  les  noirs  forfaits 

Étend  un  voile  de  lumière. 

ANTISTROPHE   DEUXIÈME 

Dès  lors  l'étranger  étonné 
Se  tait  avec  respect  devant  leur  sceptre  immense  ; 

Leur  peuple  à  leurs  pieds  enchaîné. 
Vantant  jusques  à  leur  clémence. 

Nous  voue  à  la  risée,  à  l'opprobre,  aux  tourments, 
Nous,  de  la  vertu  libre  indomptables  amants. 

Humains,  lâche  troupeau!...  mais  qu'importent  au  sage 
Votre  blâme,  votre  suffrage, 

Votre  encens,  vos  poignards,  et  de  flux  en  reflux 
Vos  passions  précipitées  ? 

H  nous  faut  tous  mourir.  A  sa  vie  ajoutées 
Au  prix  du  déshonneur,  quelques  heures  de  plus 

Lui  sembleraient  trop  achetées. 

ÉPODE  DEUXIÈME 

Lui,  grands  Dieux  I  courtisan  menteur. 
De  sa  raison  céleste  abandonner  le  faîte. 

Pour  descendre  à  votre  hauteur  ! 

En  lui-môme  affermi,  comme  l'antique  athlète, 
Sur  le  sol  où  son  pied  s'arrête, 

Il  reste  inébranlable  à  tout  effort  mortel  ; 
Et  laisse  avec  dédain  ce  vulgaire  imbécile, 

Toujours  turbulent  et  servile, 

Flotter  de  maître  en  maître  et  d'autel  en  autel. 
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XI 

Un  vulgaire  assassin  va  chercher  les  ténèbres  ; 

Il  nie,  il  jure  sur  l'autel. 
Mais  nous,  grands,  libres,  fiers,  à  nos  exploits  funèbres, 

A  nos  turpitudes  célèbres, 
Nous  voulons  attacher  un  éclat  immortel. 

De  l'oubli  taciturne  et  de  son  onde  noire 
Nous  savons  détourner  le  cours. 

Nous  appelons  sur  nous  l'étemelle  mémoire. 
Nos  forfaits,  notre  unique  histoire. 

Parent  de  nos  cités  les  brillants  carrefours. 

0  gardes  de  Louis,  sous  les  voûtes  royales 
Par  nos  ménades  déchirés. 

Vos  têtes  sur  un  fer  ont,  pour  nos  Bacchanales, 
Orné  nos  portes  triomphales. 

Et  ces  bronzes  hideux,  nos  monuments  sacrés. 

Tout  ce  peuple  hébété  que  nul  remords  ne  touche. 
Cruel  même  dans  son  repos. 

Vient  sourire  aux  succès  de  sa  rage  farouche 
Et,  la  soif  encore  à  la  bouche. 

Ruminer  tout  le  sang  dont  il  a  bu  les  flots. 

Arts  dignes  de  nos  yeux  !  pompe  et  magnificence 
Dignes  de  notre  liberté, 

Dignes  des  vils  tyrans  qui  dévastent  la  France, 

Dignes  de  l'atroce  démence 
Du  stupide  David  qu'autrefois  j'ai  chanté  I 
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De  Barca,  du  Niger,  les  désertes  arènes 
Nourrissent  cérastes  ardents, 

Tigres  à  l'œil  de  flamme,  implacables  hyènes  ; 
Le  bitume  flotte  en  leurs  veines  ; 

Une  rage  homicide  aiguillonne  leurs  dents. 

A  de  tels  compagnons  votre  juste  message 
Devait  ouvrir  votre  cité. 

Se  jeter  sur  le  faible  est  aussi  leur  courage. 
Us  vivent  aussi  de  carnage. 

Voir  du  sang  est  aussi  leur  seule  volupté. 

Mais  n'osez  plus  flétrir  de  votre  ignare  estime 
Des  mortels  semblables  aux  Dieux. 

De  leurs  mâles  écrits  quel  foudre  magnanime 
Tonne  sur  vous  et  sur  le  crime  ! 

Ah  !  si  le  crime  et  vous  pouviez  baisser  les  yeux  I. 

XII 

ÉCRIT  A  SAINT-LAZARE 

i    .    •    il  demande  du  pain  : 
On  lui  donne  du  sang.  Il  voit  tomber  des  têtes  ; 

Il  chante  et  ne  sent  plus  la  faim, 

Byzance,  mon  berceau,  jamais  tes  janissaires 

Du  musulman  paisible  ont-ils  forcé  le  seuil  ? 

Vont-ils  jusqu'en  son  lit,  nocturnes  émissaires, 
Porter  l'épouvante  «t  le  deuil  ? 
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Son  harem  ne  connaît,  invisible  retraite. 

Le  choix,  ri  les  projets,  ni  le  nom  des  vizirs. 
Là,  sûr  du  lendemain,  il  repose  sa  tête. 

Sans  craindre,  au  sein  de  ses  plaisirs. 

Que  cent  nouvelles  lois  qu'une  nuit  a  fait  naître, 
De  juges  assassins  un  tribunal  pervers, 
Lancent  sur  son  réveil,  avec  le  nom  de  traître, 

La  mort,  la  ruine,  ou  les  fers. 

Tes  mœurs  et  ton  Coran  sur  ton  sultan  farouche 

Veillent,  le  glaive  nu,  s'il  croyait  tout  pouvoir  ; 
S'il  osait  tout  braver,  et  dérober  sa  bouche 

Au  frein  de  l'antique  devoir. 

Voilà  donc  une  digue  où  la  toute-puissance 
Voit  briser  le  torrent  de  ses  vastes  progrès. 

Liberté  qui  nous  fuis,  tu  ne  fuis  point  Byzance  ; 
Tu  planes  sur  ses  minarets. 

XIII 

ÉCRIT  A  SAINT-LAZARE 

Mon  frère,  que  jamais  la  tristesse  importune 
Ne  trouble  ses  prospérités  ! 

Qu'il  remplisse  à  la  fois  la  scène  et  la  tribune  ! 
Que  les  grandeurs  et  la  fortune 

Le  comblent  de  leurs  biens  qu'il  a  tant  souhaités  ! 

Que  les  Muses,  les  arts,  toujours  d'un  nouveau  lustre Embellissent  tous  ses  travaux  ; 

Et  que,  cédant  à  peine  à  son  vingtième  lustre. 
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De  son  tombeau  la  pierre  illustre 

S'élève  radieuse  entre  tous  les  tombeaux  I 

Mais   
Infortune,  honnêtes  douleurs, 

Souffrance,  des  vertus  superbe  et  chaste  fille. 
Salut.  Mes  frères,  ma  famille. 

Sont  tous  les  opprimés,  ceux  qui  versent  des  pleurs. 

Ceux  que  livre  à  la  hache  un  féroce  caprice  ; 
Ceux  qui  brûlent  un  noble  encens. 

Aux  pieds  de  la  vertu  que  l'on  traîne  au  supplice. 
Et  bravent  le  sceptre  du  vice. 

Ses  caresses,  ses  dons,  ses  regards  menaçants. 

Ceux  qui,  devant  le  crime,  idole  ensanglantée. 

N'ont  jamais  fléchi  les  genoux. 
Et  soudain,  à  sa  vue  impie  et  détestée, 

Sentent  leur  poitrine  agitée 

Et  s'enflammer  leur  front  d'un  généreux  courroux. 

XIV 

LA  JEUNE  CAPTIVE 

Saint-Lazare. 

L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 

Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui. 
Te  ne  veux  point  mourir  encore. 
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Qu'un  stolque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort. 
Moi  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 

S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 

D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain. 
J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 

Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

Est-ce  à  moi  de  mourir  ?  Tranquille  je  m'endors. 
Et  tranquille  je  veille  ;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé. 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  1 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 

Je  veux  achever  mon  année. 

Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin. 
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Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  ; 
Je  veux  achever  ma  journée. 

O  mort  !  tu  peux  attendre  ;  éloigne,  éloigne-toi  ; 

Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi. 
Le  pâle  désespoir  dévore. 

Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts. 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 

S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix. 
Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 

Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux. 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours. 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  pas«ieront  près  d'elle. 
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HYMNE 

SUR  L'ENTRÉE  TRIOMPHALE  DES  SUISSES 

RÉVOLTÉS  DU  RÉGIMENT  DE  CHATEAUVIEUX 

FÊTÉS  A  PARIS  SUR  UNE  MOTION  DE  COLLOT  D'hERBOIS 

(publié  par  André  Chénier  dans  le  Journal  de  Paris, 
15  avril  1792) 

Salut,  divin  triomphe  !  entre  dans  nos  murailles  ! 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 

Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée. 
Ni  quand  l'ombre  de  Mirabeau 

5'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 
Où  la  gloire  donne  un  tombeau. 

Ni  quand  Voltaire  mort,  et  sa  cendre  bannie 
Rentrèrent  aux  murs  de  Paris, 

Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie. 
Prosternés  devant  ses  écrits. 

Un  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée, 
Et  ce  beau  jour  luira  bientôt. 

C'est  quand  tu  conduiras  Jourdan  à  notre  armée. 
Et  Lafayette  à  l'échafaud. 
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Quelle  rage  à  Coblentz  !  quel  deuil  pour  tous  ces  princes. 
Qui,  partout  diffamant  nos  lois. 

Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 
Et  les  esclaves  et  les  rois  ! 

Ils  voulaient  nous  voir  tous  à  la  folie  en  proie. 
Que  leur  front  doit  être  abattu  ! 

Tandis  que  parmi  nous,  quel  orgueil,  quelle  joie. 
Pour  les  amis  de  la  vertu  ! 

Pour  vous  tous,  ô  mortels,  qui  rougissez  encore. 
Et  qui  savez  baisser  les  yeux  ! 

De  voir  des  échevins,  que  la  Râpée  honore. 
Asseoir  sur  un  char  radieux 

Ces  héros  que  jadis  sur  les  bancs  des  galères 
Assit  un  arrêt  outrageant, 

Et  qui  n'ont  égorgé  que  très  peu  de  nos  frères. 
Et  volé  que  très  peu  d'argent. 

Eh  bien,  que  tardez-vous,  harmonieux  Orphées  ? 
Si  sur  la  tombe  des  Persans 

Jadis  Pindarc,  Eschyle,  ont  dressé  des  trophées. 
Il  faut  de  plus  nobles  accents. 

Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Beaux-arts,  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  i»erre. 

Hâtez-vous,   rendez   immortels 

Le  grand  Collot-d'Herbois,  ses  clients  helvétiques. 
Ce  front  que  donne  à  des  héros 

La  vertu,  la  taverne,  et  le  secours  des  piques  I 

Peuplez  le  ciel  d'astres  nouveaux, 

O  vous  !  enfants  d'Eudoxe,  et  d'Hipparque,  et  d'Euclide. 
C'est  par  vous  que  les  blonds  cheveux. 

Qui  tombèrent  du  iront  d'une  reine  timide, 
Sont  tressés  en  célestes  feux. 
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Pour  vous,  l'heureux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 
Flotte  encor  dans  l'azur  des  airs. 

Faites  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hôtes, 
Comme  eux  dominateurs  des  mers. 

Que  la  Nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles, 

Et  que  le  nocher  aux  abois 

Invoque  en  leur  Galère,  ornement  des  étoiles. 

Les  Suisses  de  Collot-d'Herbois. 

Au  reste,  puisque  tous  les  magistrats  de  la  capitale  nous 

assurent  que  cette  fête  n'est  rien  qu'une  fête  privée  et 
particulière,  et  qu'elle  n'a  aucun  des  caractères  d'une  fête 
publique,  on  ne  peut  rien  faire  de  mieux  que  de  les  croire. 
Ainsi  il  faut  soigneusement  prévenir  tous  les  citoyens  qui 

pourraient  s'égarer  en  s 'abandonnant  imprudemment  à 
un  peu  de  logique,  il  faut,  dis-je,  les  prévenir  de  ne  point 
manquer  de  foi  ;  et  que,  malgré  toutes  les  apparences,  les 
ordres  qui  interrompent  le  cours  habituel  des  choses, 
comme  celui  de  ne  point  sortir  en  carrosse,  de  ne  point 

porter  d'armes,  etc.,  ne  sont  point  des  caractères  de  fête 
publique. 

Les  discussions  au  sujet  de  cette  fête,  outre  quelques 

lettres  d'un  magistrat,  qui  égayèrent  un  jour  les  lecteurs 
par  leur  bon  sens  et  leur  dialectique,  ont  du  moins  pro- 

duit ce  bien-ci  :  c'est  de  faire  connaître,  par  la  franchise 
et  la  vigueur  avec  lesquelles  plusieurs  citoyens  ont  dé- 

fendu l'honnêteté  publique,  que  des  siècles  d'esclaves,  et 
les  efforts  sans  nombre  qu'on  met  tous  les  jours  en  œuvre 
pour  corrompre  et  anéantir  toutes  les  idées  morales  dans 

l'esprit  de  la  nation,  n'ont  pas  pu  réussir  à  nous  ôter  le 
•entiment  de  ce  qui  est  bon  et  vrai. 

Il  est  bien  fâcheux  que  l'on  ne  se  soit  pas  arrêté  dè3 
l'origine  à  une  fête  en  l'honneur  de  la  liberté  ;  fête  avec 
laquelle  les  Suisses  de  Châteauvieux  n'auraient  rien  eu  de 
commun.  Alors  cette  fête  n'aurait  point  dû  être  et  n'aurait 
point  été  une  fête  privée,  mais  publique.  L'allégresse 
générale,  l'assentiment  de  tous  les  citoyens,  le  concours 
de  toutes  les  autorités,  les  talents  de  David  et  des  autrei 
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artistes,  alors  bien  employés,  lui  auraient  donné  tout  ce 

qu'elle  devait  avoir  de  grand  et  d'auguste  ;  et  tous  les 
bons  Français,  en  adorant  la  statue  de  leur  déesse,  n'au- 

raient pas  eu  le  chagrin  de  la  voir  en  pareille  compagnie. 

II 

«  Sa  langue  est  un  fer  chaud.  Dans  ses  veines  brûlées 
Serpentent  des  fleuves  de  fiel.  » 

—  J'ai,  douze  ans  en  secret  dans  les  doctes  vallées 
Cueilli  le  poétique  miel. 

Je  veux  un  jour  ouvrir  ma  ruche  tout  entière  ; 
Dans  tous  mes  vers  on  pourra  voir 

Si  ma  muse  naquit  haineuse  et  meurtrière. 

Frustré  d'un  amoureux  espoir, 
Archiloque  aux  fureurs  du  belliqueux  ïambe 

Immole  un  beau-père  menteur  ; 

Moi,  ce  n'est  point  au  col  d'un  perfide  Lycambe 
Que  j'apprête  un  lacet  vengeur. 

Ma  foudre  n'a  jamais  tonné  pour  mes  injures. 
La  patrie  alliune  ma  voix  ; 

La  paix  seule  aguerrit  mes  pieuses  morsures  ; 
Et  mes  fureurs  servent  les  lois. 

Contre  les  noirs  Pithons  et  les  hydres  fangeuses 
Le  feu,  le  fer  arment  mes  mains  ; 

Extirper  sans  pitié  les  bêtes  venimeuses, 
C'est  donner  la  vie  aux  humains. 

III 

(A  propos  de  la  translation  du  corps  d$  Marat  au  Panthéon) 

Voûtes  du  Panthéon,  quel  mort  illustre  et  rare 

S'ouvre  vos  dômes  glorieux  ? 
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Pourquoi  vois- je  David  qui  larmoie,  et  prépare 
Sa  palette  qui  fait  des  Dieux  ? 

0  ciel  !  faut-il  le  croire  !  ô  destins  !  ô  fortune  I... 
O  cercueil  arrosé  de  pleurs  ! 

0  que  ne  puis-je  ouïr  Barère  à  la  tribune, 
Gros  de  pathos  et  de  douleurs  ! 

Quelle  nouvelle  en  France  !  et  quel  canon  d'alarmes Dans  tous  les  cœurs  a  retenti  I 

Les  fils  des  Jacobins  leur  adressent  des  larmes. 

Brissot,  qui  n'a  jamais  menti. 
Dit  avoir  vu  dans  l'air  d'exlialaisons  impures 

Un  noir  nuage  tournoyer, 
Du  sang,  et  de  la  fange,  et  toutes  les  ordures 

Dont  se  forme  un  épais  bourbier  ; 

Et  soutient  que  c'était  la  sale  et  vilaine  âme 
Par  qui  Marat  avait  vécu. 

De  ses  jours  florissants,  par  la  main  d'une  femme, 
Ce  lien  aimable  est  rompu  1 

Le  Calvados  en  rit  ;  mais  la  potence  pleure. 
Déjà  par  un  fer  meurtrier 

Pelletier  fut  placé  dans  l'auguste  demeure. 
Marat  vaut  mieux  que  Pelletier. 

Nul  n'aima  tant  le  sang,  n'eut  tant  de  soif  des  crimes. 
Qu'on  parle  d'un  vil  scélérat. 

Bien  que  Lacroix,  Bourdon,  soient  des  mortels  sublimes 

Nous  ne  pensons  tous  qu'à  Marat. 
Il  était  né  de  droit  vassal  de  la  potence. 

Il  était  son  plus  cher  trésor. 

Console-toi,  gibet.  Tu  sauveras  la  France  I 
Pour  tes  bras  la  Montagne  encor 

Nourrit  bien  des  héros  dans  ses  nobles  repaires  : 
Le  Gendre,  élève  de  Caton, 

Le  grand  CoUot  d'Herbois,  fier  pairen  des  galères. 
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Plus  d'un  Robespierre,  et  Danton, 
Thuriot,  et  Chabot  ;  enfin  toute  la  bande  ; 

Et  club,  commune,  tribunal; 

Mais  qui  peut  les  compter  P  Je  te  les  recommande. 

Tu  feras  l'appel  nominaL 
Pour  chanter  à  ces  saints  de  dignes  litanies, 

L'un  demande  Anacharsis  Clotz  ; 

L'autre  veut  Cabanis,  ou  d'autres  grands  génies  ; 
Et  qui  Grouvelle,  et  qui  Laclos. 

Mais  non  ;  nous  entendrons  ces  oraisons  funèbres  ; 
De  la  bouche  du  bon  Garât  ; 

Puis  tu  les  enverras  tous  au  fond  des  ténèbres 
Lécher  le  cul  du  bon  Marat. 

Que  la  tombe  sur  vous,  sur  vos  reliques  chères, 
Soit  légère,  ô  mortels  sacrés  ; 

Pour  qu'avec  moins  d'efforts,  par  les  dogues  vos  frères, 
Vos  cadavres  scient  déchirés 

Par  U  citoyen  Archiloqus  Mastioophore. 

AUX  MUSES 

On  dit  que  le  dédain  froid  et  silencieux 
Devint  une  ardente  colère, 

Lorsque  le  Moniteur  vous  eut  mis  sous  les  yeux 
Le  sot  fatras  du  sot  Barère  ; 

Qu'au  phoebus  convulsif  de  l'ignare  pédant. 
De  honte  et  de  terreur  troublées. 

Votre  front  se  souvint  de  ce  Thrace  impudent. 
Qui  vous  eût  toutes  violées. 

On  dit  plus  :  mais  je  sais  combien  chez  nos  plaisants 
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Grâce,  pucelage,  et  faconde, 
Exposent  une  belle  à  des  bruits  médisants  : 

Ils  veulent  que  sur  cet  immonde 
Vous  ayez,  mais  tout  bas,  aux  effroyables  sons 

D'apostrophes  trop  masculines, 
Joint  :  pied-plat,  gredin,  cuistre,  et  d'autres  maudissons. 

Peu  faits  pour  vos  lèvres  divines  ; 

Dignes  de  lui,  d'accord  ;  mais  indignes  de  vous. 
Ces  gens  n'ont  point  votre  langage  ; 

N'apprenez  point  le  leur.  Un  ignoble  courroux 
Justifie  un  ignoble  outrage. 

V 

L'échafaud  est  pour  eux  une  source  féconde. 
Ils  se  travaillent  à  l'envi 

A  lui  trouver  cent  noms  les  plus  gentils  du  monde. 

L'un  l'appelle  la...  l'autre  la...  Il  rentre  de  ce  spectacle. 
Il  y  mène  sa  femme  et  ceux  de  ses  enfants  qui  ont  été 
sages  ;  les  autres  au  retour  quittent  leur  tambour  et  leurs 
jeux  pour  venir  entendre.  Il  leur  conte  quelle  mine  U 
avait,  etc..  Tous  trépignent  de  joie  ;  on  bénit...  Huma- 

nité héréditaire.  Ceux  qui  l'ont  vu  sont  l'objet  de  l'envie. 
Puis  ils  dorment  contents...  d'avoir  vu  couler  aujourd'hui 
tant  de...  et  la  douce  assurance  d'en  voir  demain  couler 
autant.  Que  Dieu  les  garde  de  mal  ;  qu'à  leur  mort  leur 
âme  passe  au  corps  des  loups  et  des  panthères,  elle  s'y 
trouvera  bien  mieux.  Et  pour  moi  j 'ai  voulu  que  leur  noble 
mémoire  allât  faire  vomir  un  jour  l'érudit  qui  lira  cet 
hymne  de  leur  gloire,  monument  d'estime  et  d'amour. 

Il  est  vrai,  plats  bavards,  canaille  inepte  et  lâcht» 
Vous  êtes  sujets  du  bâton, 
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,     .     .     .     du  bourreau,  de  la  hache, 

De  l'infamie  et  de  Couthon. 

VI 

(Pour  la  fête  de  l'Etre  Suprême) 

Grâce  à  notre  sénat,  le  ciel  n'est  donc  plus  vide  ! 
De  ses  fonctions  suspendu. 

Dieu   

Au  siège  étemel  est  rendu. 
Il  va  reprendre  en  main  les  rênes  de  la  terre. 

Il  faut  espérer  qu'après  un  exil  de  plusieurs  mois  il  se 
conduira  mieux,  etc.  et  que  sa  première  marque  de 
repentance  sera  de  punir  ses  nouveaux  adorateurs...  Quoi  ! 
Dieu  tout-puissant,  tu  souffres  que  de  pareils  person- 

nages te  louent  et  t'avouent  ;  tu  endures  la  dérision  avec 
laquelle  ils  te  bravent,  et  croient  que  tu  existes  quand  ils 
vivent  ! 

Tu  ne  crains  pas  qu'au  pied  de  ton  superbe  trône, 
Spinosa,  te  parlant  tout  bas, 

Vienne  te  dire  encore  :  Entre  nous,  je  soupçonne, 

Seigneur,  que  vous  n'existez  pas. 

Que  croiront  les  mortels,  quand  ils  verront  que  sous  tes 
yeux,  le  nom  de  vertu  est  prononcé  par  des  bouches  qui...  ; 

de  probité,  par  des  bouches  qui...,  d'humanité,  par  des 
bouches  qui...,  et  que  tout  est  1«  sujet  de  leur  basse  et 
dérisoire  hypocrisie  ! 

Quoi  l  ton  œil  qui  voit  tout,  sans  les  réduire  en  cendre, 

pénètre  dans  les  antres  affreux,  où  les  Couthon,  les  Lequi- 
nio,  couchés  sur  des  cadavres,  rongent  des  ossements 
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humains  !  Quoi  !  tu  ne  fais  point  éclater  la  foudre,  lorsque 
des  hommes  entassés  sont  écrasés  sous  leurs  prisons  par 

l'explosion  du  canon  1  Tu  contemples  la  Loire,  le  Rhône, la  Charente... 

Ton  œil  de  leurs  pensers  sonde  les  noirs  abîmes. 
Ces  lacs  de  soufre  et  de  poisons, 

Ces  océans  bourbeux  où  fermentent  les  crimes. 
Que  de  ses  plus  ardents  tisons 

dévore  la  plus  lâche  Euménide...  car  tu  n'es  pas  réduit 
comme  nous  à  reconnaître  un  Collot  d'Herbois  à  ses 
actions  et  à  la  bassesse  de  son  affreux  visage...  Tu  vois  au 

lieu  d'un  cœur  bouillir  dans  sa  poitrine  un  fétide  mélange 
de  bitume,  de  rage,  de  haine  pour  la  vertu,  de  vol,  de 

calomnie  et  de  m....,  et  de  fange...  d'où,  par  sa  bouche 
impure  s'exhale  la  mort  des  gens  de  bien,  etc.  Et  tu  ne 
tonnes  pas  !  et  les  cris  de  tant  d'infortunés  ne  montent 
point  jusqu'à  toi  !  et  tu  laisses  un  pauvre  diable  de  poète 
se  charger  de  leur  vengeance  et  tonner  seul  sur  ces  scélé- 

rats, et  sur  l'horrible  dicast...  (tribunal)  et  jur...  (jury), etc. 

Ils  croyaient  se  cacher  dans  leur  bassesse  obscure. 
  •    •    •    • 

Sur  ses  pieds  inégaux  Tépode  vengeresse 
Saura  les  atteindre  pourtant. 

Diamant  ceint  d'azur,  Paros,  œil  de  la  Grèce, 
De  l'onde  Egée  astre  éclatant. 

Dans  tes  flancs  où  nature  est  sans  cesse  à  l'ouvrage. Pour  le  ciseau  laborieux 

Germe  et  blanchit  le  marbre  honoré  de  l'image 
Et  des  grands  hommes  et  des  Dieux. 

Mais  pour  graver  ainsi  la  honte  ineffaçable, 

Paros  de  l'ïambe  acéré 
Aiguisa  le  burin  brûlant,  impérissable. 
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Fils  d'Archiloque,  fier  André, 
Ne  détends  point  ton  arc,  fléau  de  Vimposture. 

Que  les  passants  pleins  de  tes  vers. 

Les  siècles,  l'avenir,  que  toute  la  nature 
Crie  à  l'aspect  de  ces  pervers  : 

«  Hou,  les  vils  scélérats  I  les  monstres,  les  infâmes  ! 
De  vol,  de  massacres  nourris  ! 

Noirs  ivrognes  de  sang,  lâches  bourreaux  de  femmes, 

Qui  n'égorgent  point  leurs  maris  ; 
Du  fils  tendre  et  pieux,  et  du  malheureux  père 

Pleurant  son  fils  assassiné  ; 

Du  frère  qui  n'a  point  laissé  dans  la  misère 
Périr  son  frère  abandonné. 

Vous  n'avez  qu'une  vie...  ô  vampires, 
Et  vous  n'expierez  qu'une  fois 

Tant  de  morts,  et  de  pleurs,  de  cendres,  de  décombres, 
Qui  contre  vous  lèvent  la  voix  I 

Us  vivent  cependant  !  et  de  tant  de  victimes 
Les  cris  ne  montent  point  vers  toi  I 

C'est  un  pauvre  poète,  ô  grand  Dieu  des  armées  I 
Qui  seul,  captif,  près  de  la  mort. 

Attachant  à  ses  vers  les  ailes  enflammées 

De  ton  tonnerre  qui  s'endort, 
De  la  vertu  proscrite  embrassant  la  défense. 

Dénonce  aux  juges  infernaux 

Ces  juges,  ces  jurés  qui  frappent  l'innocence. Hécatombe  à  leurs  tribunaux. 

Eh  bien,  fais-moi  donc  vivre,  et  cette  horde  impure 
Sentira  quels  traits  sont  les  miens  1 
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Ils  ne  sont  point  cachés  dans  leur  bassesse  obscure  : 

Je  les  vois,  j'accours,  je  les  tiens  1 

...  O  Dieu,  la  vertu...  ta  fille 

L'innocence,  la  probité,  etc.,  ta  famille.,. 

VII 

(A  propos  des  Noyades  de  Nantes) 

Vingt  barques,  faux  tissus  de  planches  fugitives, 

S'entr' ouvrant  au  milieu  des  eaux, 
Ont-elles,  par  milliers,  dans  les  gouffres  de  Loire 

Vomi  des  captifs  enchaînés. 
Au  proconsul  Carrier,  implacable  après  boire. 

Pour  son  passe-temps  amenés  ? 
Et  ces  porte-plumets,  ces  commis  de  carnage. 

Ces  noirs  accusateurs  Fouquiers, 

Ces  Dumas,  ces  jurés,  horrible  aréopage 
De  voleurs  et  de  meurtriers. 

Les  âi-je  poursuivis  jusqu'en  leurs  bacchanales. 
Lorsque,  les  yeux  encore  ardents. 

Attablés,  le  bordeaux  de  chaleurs  plus  brutales 
Allumant  leurs  fronts  impudents. 

Ivres  et  bégayant  la  crapule  et  les  crimes, 
Ils  rappellent  avec  des  ris, 

Leurs  meurtres  d'aujourd'hui,  leurs  futures  victimes  ; 
Et  parmi  les  chansons,  les  cris. 

Trouvent  deçà  delà,  sous  leur  main,  sous  leur  bouche. 
De  femmes  un  vénal  essaim. 

Dépouilles  du  vaincu,  transfuges  de  sa  couche 

Pour  la  couche  de  l'assassin  ; 
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Car  ce  »exe  ébloui  de  tout  semblant  de  gloire, 

Né  l'héritage  du  plus  fort, 
Quel  que  soit  le  vainqueur  suit  toujours  la  victoire  ; 

D'une  lèvre  arbitre  de  mort 
Étale  le  baiser,  le  brigue  avec  audace  ; 

Et  pour  nulle  oppressive  main 

Leur  jupe  n'est  pesante,  et  l'épingle  tenace 
N'a  de  pointe  autour  de  leur  sein. 

Le  remords  est,  dit-on,  l'enfer  où  tout  s'expie. 
Quel  remords  agite  le  flanc. 

Tourmente  le  sommeil  du  tribxmal  impie 

Qui  mange,  boit,  rote  du  sang  ? 
Car  qui  peut  noblement  de  leur  bande  perverse 

Rendre  les  attentats  fameux  ? 

Ces  monstres  sont  impurs  :  Ja  lance  qui  les  perce 
Sort  impure,  infecte  comme  eux. 

VIII 

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 
Ouvre  ses  cavernes  de  mort. 

Pâtres,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine. 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 

Qui  le  baisaient  en  foule  et  sur  sa  blanche  laine 
Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 

Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. Dans  cet  abîme  enseveli 

J'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 
Accoutumons-nous  à  l'oubli. 

Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 
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Mille  autres  moutons,  comme  moi, 

Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire. 
Seront  servis  au  peuple  roi. 

Que  pouvaient  mes  amis  ?  Oui,  de  leur  main  chérie 
Un  mot  à  travers  ces  barreaux 

Eût  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie  ; 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux... 
Mais  tout  est  précipice.  Us  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis  ;  vivez  contents. 

En  dépit  de   -  -  soyez  lents  à  me  suivre. 
Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 

J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 
Détourné  mes  regards  distraits. 

A  mon  tour  aujourd'hui  ;  mon  malheur  importune  : 
Vivez,  amis  ;  vivez  en  paix. 

IX 

J'ai  lu  qu'un  batelier,  entrant  dans  sa  nacelle, 
Jetait  à  l'eau  son  aviron. 

J'ai  lu  qu'un  écuyer  noble  et  fier  sur  la  selle. 
Bien  armé  d'un  double  éperon. 

D'abord  ôtait  la  bride  à  son  coursier  farouche  ; 
J'ai  lu  qu'un  sage  renommé, 

x\vant  de  s'endormir,  dans  le  fond  de  sa  couche 
Plaçait  un  tison  allumé  ; 

J'ai  lu  que,  pour  franchir  des  routes  difficiles. 
Un  Automédon  pétulant 

Enlevait  les  écrous  des  quatre  orbes  agiles 
Qui  roulaient  sous  son  char  brillant  ; 

J'ai  lu  qu'un  Actéon  à  son  tour  sur  l'arène 
Assouvit  la  rage  et  la  faim 
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De  ses  chiens,  par  lui  seul,  pour  bien  servir  sa  haine. 
Accoutumés  au  sang  humairu 

L'Automédon  meurtri  devint  un  Hippolyte, 
jLe  sage  ••••««•••»«•« 

...  récuyer  à  pied  descendit  au  Cocyte. 
Le  nocher   •    -^    • 

Un  sot  enfant  jouait  avec  des  grains  de  poudre 

Un  docte  à  grands  projets  rassembla  des  vipères. 
Et  leur  prêchait  fraternité. 

Mais,  déchiré  bientôt  par  ce  peuple  de  frères, 

H  dit  :  —  «  Je  Tai  bien  mérité. 

Un  seul  de  ces  serpents  qui  se  cache  sous  l'herbe 
Est  terrible  ;  et  moi   

Je  les  réunis  tous.  Je  joins   superbe 
Et  Taudace  aux  mauvais  penchants.  » 

J'ai  lu  maints  autres  faits,  tous  fort  bons  à  redire. 
Et  tous  ces  beaux  faits  que  j'ai  lus, 

Bamave,  Chapelier,  Duport  les  devaient  lire  : 

Çtiax-ci  ne  lisent  pas  non  plus. 

On  vit  ;  on  vit  infâme.  Eh  bien  ?  il  fallut  l'être  ; 
L'infâme,  après  tout,  mange  et  dort. 

Ici,  même  en  ces  parcs  où  la  mort  nous  fait  paître. 
Où  la  hache  nous  tire  au  sort. 

Beaux  poulets  sont  écrits  ;  maris,  amants  sont  dupes. 
Caquetage,  intrigues  de  sots. 
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On  y  chante  ;  on  y  joue  ;  on  y  lève  des  jupes  ; 
On  y  fait  chansons  et  bons  mots  ; 

L'un  pousse  et  fait  bondir  sur  les  toits,  sur  les  vitres, 
Un  ballon  tout  gonflé  de  vent, 

Comme  sont  les  discours  des  sept  cents  plats  bélîtres. 
Dont  Barère  est  le  plus  savant. 

L'autre  court  ;  l'autre  saute;  et  braillent,  boivent,  rient, 
Politiqueurs  et  raisonneurs  ; 

Et  sur  les  gonds  de  fer  soudain  les  portes  crient  : 
Des  juges  tigres  nos  seigneurs 

Le  pourvoyeur  paraît.  Quelle  sera  la  proie 

Que  la  hache  appelle  aujourd'hui  ? 
Chacun  frissonne,  écoute  ;  et  chacun  avec  joie 

Voit  que  ce  n'est  pas  encor  lui. 
Ce  sera  toi  demain,  insensible  imbécile 

XI 

Mais  quel  est  ce  grand  bnin  (décrit  en  quatre,  six  ou  au 

plus  huit  vers)  ?  ne  l'ai- je  pas  connu  jadis,  le  dos  couvert 
de  longs  cheveux  dont  il  poudrait  les  fauteuils  de  damas, 
et  ricanant,  et  ne  disant  rien,  et  ambitionnant  le  nom 

d'homme  d'esprit,  etc.  ?  Et  vraiment  c'est  H...  C'est  lui- même 

Réputé  Cicéron  chez  toute  la  bazoche 
Et  bel  esprit  chez  les  catins. 

Oh  !  qu'il  se  rend  bien  justice  quand  il  m  met  au  der- 
nier rang  des  valets,  etc. 

Tu  te  croyais  trop  vil  pour  avoir  rien  à  craindre. 
Et  que  je  te  ne  verrais  pas, 

Œuvrgs  Poétiquss  éU  André  Chinier,  t.  II.  17 
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Et  peut-être,  en  effet,  il  eût  mieux  valu  feindre, 
Et  ne  point  descendre  si  bas. 

toTo)  v5v,  6eâ)V  Spxoç,  etc. 

Recevez  tous  ce  serment,  que  je  renonce  à  la  paix, 
etc..  que  toute  ma  vie  je  combattrai,  etc. 

La  honte  en  vain  lui  tend  les  bras. 

Le  glaive  nu,  la  mort  vers  cet  horrible  asile 
Ne  tourneront  jamais  ses  pas 

(A  Némésis.) 

Pourquoi  sur  l'humble  sol  traînant  toujours  tes  pas 
Laisses-tu  reposer  tes  ailes  ? 

XII 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  im  dernier  zéphyre 

Animent  la  fin  d'un  beau  jour. 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour. 

Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 
Ait  posé  sur  l'émail  brillant. 

Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  e:^t  bornée. 
Son  pied  sonore  et  vigilant  ; 

Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupièrt< 
Avant  que  de  ses  deux  moitiés 

Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayé 
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Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Ébranlant  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres, 

Où  seul,  dans  la  foule  à  grands  pas 

J'erre,  aiguisant  ces  dards  persécuteurs  du  crime. 
Du  juste  trop  faibles  soutiens, 

Sur  mes  lèvres  soudain  va  suspendre  la  rime  ; 
Et  chargeant  mes  bras  de  liens, 

Me  tramer,  amassant  en  foule  à  mon  passage 
Mes  tristes  compagnons  reclus 

Qui  me  connaissaient  tous  avant  l'affreux  message, 
Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 

Eh  bien  !  j'ai  trop  vécu.  Quelle  franchise  auguste, 
De  mâle  constance  et  d'honneur. 

Quels  exemples  sacrés  doux  à  l'âme  du  juste. 
Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur. 

Quelle  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles. 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitié. 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles. 

Quels  beaux  échanges  d'amitié. 
Font  digne  de  regrets  l'habitacle  des  hommes  ? 

La  peur  fugitive  est  leur  Dieu, 
La  bassesse,  la  feinte...  Ah  !  lâches  que  nous  sommes  I 

Tous,  oui,  tous.  Adieu,  terre,  adieu, 
Vienne,  vienne  la  mort  !  que  la  mort  me  délivre  !... 

Ainsi  donc,  mon  cœur  abattu 

Cède  au  poids  de  ses  maux  ?  Non,  non,  piiissé-je  vivre. 
Ma  vie  importe  à  la  vertu. 

Car  l'honnête  homme  enfin,  victime  de  Toutrage, 
Dans  les  cachots,  près  du  cercueil. 

Relève  plus  altiers  son  front  et  son  langage. 

Brillant  d'un  généreux  orgueil. 

S'il  est  écrit  aux  deux  que  jamais  une  épée 
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N'étincellera  dans  mes  mains  ; 

Dans  l'encre  et  l'amertume  mie  autre  arme  trempée 
Peut  encor  servir  les  humains. 

Justice,  Vérité,  si  ma  main,  si  ma  bouche, 
Si  mes  pensers  les  plus  secrets 

Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  farouche  ; 
Et  si  les  infâmes  progrès, 

Si  la  risée  atroce,  ou,  plus  atroce  injure. 

L'encens  de  hideux  scélérats 

Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  large  blessure  ; 
Sauvez-moi.  Conservez  un  bras 

Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 
Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 

Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ! 

Ces  vers  cadavéreux  de  la  France  asservie. 

Égorgée  1  ô  mon  cher  trésor, 
O  ma  plume,  fiel,  bile,  horreur.  Dieux  de  ma  vie  I 

Par  vous  seuls  je  respire  encor  : 
Comme  la  poix  brûlante  agitée  en  ses  veines 

Ressuscite  un  flambeau  mourant, 

Je  souffre  ;  mais  je  vis.  Par  vous,  loin  de  mes  peines, 

D'espérance  un  vaste  torrent 
Me  transporte.  Sans  vous,  comme  un  poison  livide. 

L'invisible  dent  du  chagrin. 
Mes  amis  opprimés,  du  menteur  homicide 

Les  succès,  le  sceptre  d'airain. 
Des  bons  proscrits  par  lui  la  mort  ou  la  ruine, 

L'opprobre  de  subir  sa  loi. 
Tout  eût  tari  ma  vie,  ou  contre  ma  poitrine 

Dirigé  mon  poignard.  Mais  quoi  ! 

Nul  ne  resterait  donc  pour  attendrir  l'histoire 
Sur  tant  de  justes  massacrés  ? 
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Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  mémoire  ? 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 

Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance, 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Nouer  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance 

Déjà  levé  sur  ces  pervers  ? 

Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice  ? 
Allons,  étouffe  tes  clameurs  ; 

Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs. 
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POÉSIES   DIVERSES   ET   FRAGMENTS 

DE  SATIRES 

FABLE  TRADUITE   D  HORACE 

8ATIRE  VI,  LIVRE  II 

Un  jour  le  rat  des  champs,  ami  du  rat  de  ville. 
Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 
H  était  économe  et  soucieux  de  son  bien  : 

Mais  l'hospitalité,  leur  antique  lien, 
Fit  les  frais  de  ce  jour  comme  d'un  jour  de  fête. 
Tout  fut  prêt,  lard,  raisin,  et  fromage,  et  noisette  ; 
Il  cherchait  par  le  luxe  et  la  variété 

A  vaincre  les  dégoûts  d'un  hôte  rebuté. 
Qui,  parcourant  de  l'œil  sa  table  officieuse. 
Jetait  sur  tout  à  peine  une  dent  dédaigneuse. 

Et  lui,  d'orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repas. 
Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 

«  Ami,  dit  celui-ci,  veux-tu  dans  la  misère 
Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire, 
Ou  préférer  le  monde  à  tes  tristes  forêts  ? 

Viens  ;  crois-moi,  suis  mes  pas  ;  la  ville  est  ici  près  : 
Festins,  fêtes,  plaisirs  y  sont  en  abondance. 

L'heure  s'écoule,  ami  ;  tout  fuit,  la  mort  s'avance  : 
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Les  grands  ni  les  petits  n'échappent  à  ses  lois  ; 
Jouis,  et  te  souviens  qu'on  ne  vit  qu'une  fois.  » 
Le  villageois  écoute,  accepte  la  partie  : 

On  se  lève,  et  d'aller.  Tous  deux  de  compagnie, 
Nocturnes  voyageurs,  dans  des  sentiers  obscurs 
Se  glissent  vers  la  ville  et  rampent  sous  les  murs. 
La  nuit  quittait  les  deux  quand  notre  couple  avide 
Arrive  en  un  palais  opulent  et  splendide. 
Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 

Des  restes  d'un  souper  le  brillant  appareil. 
L'un  s'écrie  ;  et,  riant  de  sa  frayeur  naïve. 
L'autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive. 
S'empresse  de  servir,  ordonner,  disposer, 
Va,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d'excuser. 

Le  campagnard  bénit  sa  nouvelle  fortune  ; 
Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune  : 

La  tristesse,  l'ennui,  le  travail  et  la  faim. 

Ici  l'on  y  peut  vivre  ;  et  de  rire.  Et  soudain 
Des  valets  à  grand  bruit  interrompent  la  fête. 
On  court,  on  vole,  on  fuit  ;  nul  coin,  nulle  retraite. 

Les  dogues  réveillés  les  glacent  par  leurs  voix  ; 
Toute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leurs  abois. 

Alors  le  campagnard,  honteux  de  son  délire  : 

t  Soyez  heureux,  dit-il  ;  adieu,  je  me  retire. 
Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 

Le  sommeil,  un  peu  d'orge  et  la  tranquillité.  » 

II 

Ainsi,  lorsque  souvent  le  gouvernail  agile 
De  Douvre  ou  de  Tanger  fend  la  route  mobile^ 
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Au  fond  du  noir  vaisseau  sur  la  vague  roulant 
Le  passager  languit,  malade  et  chancelant. 
Son  regard  obscurci  meurt.  Sa  tête  pesante 
Tourne  comme  le  vent  qui  souffle  la  tourmente  ; 
Et  son  cœur  nage  et  flotte  en  son  sein  agité 
Comme  de  bonds  en  bonds  le  navire  emporté. 
Il  croit  sentir  sous  lui  fuir  la  planche  légère  ; 
Triste  et  pâle,  il  se  couche,  et  la  nausée  amère 
Soulève  sa  poitrine  ;  et  sa  bouche  à  longs  flots 
Inonde  les  tapis  destinés  au  repos. 
Il  verrait  sans  chagrin  la  mort  et  le  naufrage  : 
Stupide,  il  a  perdu  sa  force  et  son  courage. 
Il  ne  retrouve  plus  ses  membres  engourdis. 
n  ne  peut  secourir  son  ami  ni  son  fils. 
Ni  soutenir  son  père,  et  sa  main  faible  et  lente 
Ne  peut  serrer  la  main  de  sa  femme  expirante. 

Fait  en  partie  dans  le  vaisseau,  en  allant  à  Douvres, 
couché  et  soufîrant,  le  6.  Écrit  à  Londres,  le  lo  décem- 

bre 1787. 

III 

Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens» 
Oublié  sur  la  terre  et  loin  de  tous  les  miens. 
Par  les  vagues  jeté  sur  cette  Lie  farouche. 
Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche. 

Auprès  d'un  noir  foyer,  seul,  je  me  plains  du  sort. 
Je  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort. 

Et  pas  un  seul  ami  dont  Ja  voix  m'encourage  ; 
Qui  près  de  moi  s'asseye,  et,  voyant  mon  visage 
Se  baigner  de  mes  pleurs  et  tomber  sur  mon  sein. 

Me  dise  :  «  Qu'as-tu  donc  ?»  et  me  presse  la  main. 
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IV 

LES   POÈTES 

Après  la  prise  de  Constantinople  et  la  renaissance  des 

lettres,  lorsque  l'étude  de  la  langue  grecque  et  romaine 
fut  répandue  jusque  dans  le  Nord... 

Pour  entendre  ce  chœur  de  cygnes  étrangers, 
Le  vaste  écho  des  monts  que  la  Baltique  embrasse. 
Hérissé  de  forêts,  de  ses  antres  de  glace 
Sortit,  et,  souriant,  pour  la  première  fois 

11  se  plut  à  s'entendre  et  méconnut  sa  voix. 

Quand  les  Anglais  commencèrent  à  cultiver  la  poésie... 
Milton...  homme  sublime,  qui  a  quelques  taches  comme  le 

soleil.  Pope...  Thompson,  aussi  d'autres  étincellent  quel- 
quefois de  beautés,  comme  les  volcans  qui  lancent  du  feu 

au  milieu  des  cendres  et  de  la  fumée... 

Les  poètes  anglais,  trop  fiers  pour  être  esclaves, 
Ont  même  du  bon  sens  rejeté  les  entraves. 
Dans  leur  ton  uniforme,  en  leur  vaine  splendeur. 
Haletants  pour  atteindre  une  fausse  grandeur. 
Tristes  comme  leur  ciel  toujours  ceint  de  nuages  ; 
Enflés  comme  la  mer  qui  frappe  leurs  rivages 

Et  sombres  et  pesants  comme  l'air  nébuleux 
Que  leur  île  farouche  épaissit  autour  d'eux  ; 
D'un  génie  étranger  détracteurs  ridicules  > 
Et  d'eux-même  et  d'eux  seuls  admirateurs  crédules. 
Et  certes  quelquefois,  dans  leurs  écrits  nombreux. 

Dignes  d'être  admiréa  par  d'autres  que  par  eux. 
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Le  beau  siècle  des  Grecs  n'est  pas  celui  d'Alexandre... 
Leurs  triomphes  dans  les  lettres  sont  du  même  temps  que 
leurs  victoires  pour  la  liberté...  Toutes  les  îles...  le  Pélo- 
ponèse...  étaient  pleins  de  poètes  lyriques...  Thespis 
parut...  Alors  la  comédie...  la  tragédie...  (les  peindre 
allégoriquement) .  Les  Perses  viennent...  Thémistocle... 
Minerve  sur  les  remparts  de  sa  ville  chérie  secoua  sa 
redoutable  égide...  le  Sunium  trembla...  elle  secoua  sa 

lance,  elle  lança  la  foudre...  Xerxès  s'en  retourna...  son 
char  (faire  allusion  au  songe  de  sa  mère  dans  Eschyle)... 

Sophocle,  Phidias,  etc.  Salut,  divine  contrée  où  l'on  a 
vu  ensemble  ce  que  l'on  n'a  point  vu  depuis  et  ce  que 
peut-être  on  ne  verra  plus...  les  arts,  la  puissance  et  la 
liberté  réunis  ensemble. 

Quoique  les  pays  du  Nord  aient  eu  de  très  beaux  génies, 
il  semble  que  les  pieds  délicats  des  Muses  aient  peine  à 

s'accoutumer  à  marcher  sur  tels  et  tels  sommets. 

Tiré  de  Pindare  dans  Quintilien 

n  ne  ramasse  point  l'eau  qui  tombe  des  deux, 
Quand  l'automne  tarit  leur  trésor  pluvieux  ; 
C'est  de  son  propre  sein  que  des  sources  fécondes 
Jaillissent... 

Of  some  Span.  Pind. 

Qu'un  autre  compose  des  odes  bien  longues  ;  mais  le 
feu  le  plus  ardent  est  celui  qui  se  consume  le  plus  vite,  il 

brûle  et  enflamme  tout  en  un  instant,  et  l'on  entend  au 
loin  son  bruit  et  son  éclat  foudroyant. 
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V 

LA  FRIVOLITÉ 

.   C'est  la  frivolité, 
Mère  du  vain  caprice  et  du  léger  prestige. 

La  Fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltige. 
Nymphe  au  corps  ondoyant  né  de  lumière  et  d'air. 
Qui,  mieux  que  l'onde  agile  ou  le  rapide  éclair, 
Ou  la  glace  inquiète  au  soleil  présentée. 

S'allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée. 
Ou  s'enflamme  de  rose,  ou  pétille  d'azur. 
Un  vol  la  précipite,  inégal  et  peu  sûr. 

La  déesse  jamais  ne  connut  d'autre  guide. 
Les  Rêves  transparents,  troupe  vaine  et  fluide. 

D'un  vol  étincelant  caressent  ses  lambris. 

Auprès  d'elle  à  toute  heure  elle  occupe  les  Ris. 
L'un  pétrit  les  baisers  des  bouches  embaumées  ; 
L'autre,  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées  ; 
L'autre,  inutile  et  seul,  au  bout  d'un  chalumeau 

En  globe  aérien  souffle  une  goutte  d'eau. 
La  reine,  en  cette  cour  qu'anime  la  folie. 
Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie, 
Et,  dans  mille  cristaux  qui  portent  son  palais, 
Rit  de  voir  mille  fois  étinceler  ses  traits. 

VI 

SUR   LA   RECONNAISSANCE 

Après  avoir  détaillé  que  la  reconnaissance  n'est  point 
Tobjet  d'un  bienfaiteur...  il  le  fait  pour...  pour  se  pro- 

curer la  jouissance  suprême... 
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D'avoir  d'un  homme  enfin  soulagé  les  besoins 
Et  de  voir  sur  la  terre  un  malheureux  de  moins. 

Trompé,  trahi  par  un  ingrat,  ajouter  : 

Il  pleurait,  je  pleurai.  Non,  ce  n'est  point  en  moî 
Qu'habite  l'homme  dur,  seul,  tout  entier  à  soi. 
Dont  l'œil  n'a  point  de  pleurs  pour  les  maux  de  ses  frères. 
Qui,  lorsque  l'indigent,  dans  ses  plaintes  amères. 
Vient  répandre  à  ses  pieds  les  larmes  de  la  faim, 
Ferme  son  cœur  farouche  et  son  avare  main. 

Qui,  dans  ces  longs  projets  où  notre  esprit  s'élance. 
N'a  jamais  envié  la  suprême  puissance 
Que  pour  voir  les  humains  l'aimer,  bénir  leur  sort. 
Descendant  à  pas  lents  du  bonheur  à  la  mort 

Que  m*a-t-il  enlevé  ?  —  De  l'argent  dont  j'aurais  fait 
peut-être  un  mauvais  usage.  Mais  m'a-t-il  enlevé... 
d'avoir  vu  la  joie  égayer  et  ranimer  un  visage  flétri  de tristesse  ? 

VII 

Voyez  rajeunir  d'âge  en  âge 
L'antique  et  naïve  beauté 
De  ces  muses  dont  le  langage 
Est  brillant,  comme  leur  visage. 

De  force,  de  douceur,  de  grâce  et  de  fierté. 
De  ce  cortège  de  la  Grèce 
Suivez  les  banquets  séducteurs  ; 
Mais  fuyez  la  pesante  ivresse 
De  ce  faux  et  bruyant  Permesse 

Que  du  Nord  nébuleux  boivent  les  durs  chanteurs. 
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VIII 

Belles,  le  ciel  a  fait  pour  les  mâles  cerveaux 

L'infatigable  étude  et  les  doctes  travaux. 
Pour  vous  sont  les  talents  aimables  et  faciles. 

0  le  sinistre  emploi  pour  les  grâces  badines 
De  poursuivre  une  sphère  en  ses  cercles  nombreux. 
Ou  du  sec  A  plus  B  les  sentiers  ténébreux  ! 
Quelle  bouche  immolée  à  leurs  phrases  si  dures 
Aura  jamais  la  nuit  les  suaves  murmures. 

Et  pourra  s'amollir  à  soupirer  :  mon  cœur. 
Mon  âme,  et  tous  ces  noms  d'amoureuse  langueur  ? 

IX 

Aux  déserts  de  Barca  le  monstre  des  forêts. 
Quand  le  Chien  dévorant  sur  ces  arides  plaines 
Vomit  du  haut  des  cieux  ses  brûlantes  haleines. 

Sent  l'amour  en  fureur,  dans  ses  flancs  consumés 
Verser  au  lieu  de  sang  des  poisons  allumés. 

Jamais  de  plus  de  morts,  de  meurtres,  de  carnages, 

L'Afrique  n'abreuva  ses  infâmes  rivages. 
Dieux  !  plus  je  plains  alors  l'étranger  oublié 
Qu'à  ces  bords.     .     .     la  mer  retient  lié  ! 
Chaque  jour,  d'un  sommet  élancé  dans  la  nue. 
Sur  la  vaste  Amphitrite  il  promène  sa  vue. 
A  ses  vœux  enflammés  prompt  à  se  décevoir 

Son  œil  avide  vole  au-devant  de  l'espoir. 
Un  nuage  lointain  qui  se  penche  sur  l'onde. 
Un  roc  où,  se  brisant,  Téthys  écume  et  gronde, 
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Un  monstre  qui  surnage  et  des  flots  fend  le  cours. 
Tout  lui  semble  un  vaisseau  qui  vole  à  son  secours. 
Mais  quand  du  haut  Atlas  la  dme  dévorée 
De  rayons  presque  éteints  est  à  peine  éclairée. 

Vers  l'astre  fugitif,  sur  son  sonmiet  assis. 
Il  tourne  ses  regards  de  larmes  obscurcis. 

Bientôt  de  mille  cris  l'air  ébranlant  les  nues. 
De  rugissements  sourds  les  cavernes  émues. 
Des  tigres,  des  lions,  les  fureurs,  les  combats. 
Dans  le  creux  des  rochers  précipitent  ses  pas. 

Là,  pâle,  anéanti,  palpitant,  hors  d'haleine. 
N'osant  ni  se  mouvoir,  ni  respirer  qu'à  peine. 

Verse  une  sueur  froide  et  dresse  ses  cheveux. 

Dans  les  convulsions  d'une  angoisse  étemelle, 
Il  ne  voit  que  la  mort  et  que  la  mort  cruelle  ; 
Et  quand  le  jour  renaît  dans  les  champs  azurés. 
Ses  yeux,  de  pleurs  amers  sans  cesse  dévorés. 

N'ont  point  connu  ce  baume  ami  de  la  nature. 
Qui  des  cœurs  ulcérés  assoupit  la  blessure. 

Et  du  pôle  endurci  les  immenses  glaçons. 

Cybèle  s'épouvante,  et  sur  ces  noirs  rivages. 
Tremble  aux  vastes  clameurs  des  baleines  sauvages. 

Vois  dans  les  champs  de  Thrace  un  coursier  échappé  ; 
De  quel  frémissement  tout  son  corps  est  frappé. 
Sitôt  que  dans  les  airs  une  trace  semée 

A  porté  jusqu'à  lui  l'odeur  accoutumée. 
Le  fouet  vengeur  alors  et  la  voix  et  le  frein 

  veulent  s'armer  en  vain. 
Œuvrât  PêSiques  dt  André  9kéni»r,  t.  II.  iS 
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Au  travers  des  écueils,  des  rocs,  des  précipices. 

Rien  ne  l'arrête,  il  vole  ;  au  delà  des  vallons. 
Et  des  vastes  forêts,  et  des  fleuves  profonds, 
Et  des  lacs  tortueux  qui  pressent  les  montagnes, 
Son  cri  fait  tressaillir  ses  superbes  compagnes. 
Il  arrive  ;  il  les  voit  ;  avec  grâce  à  leurs  yeux 

Il  déploie,  en  courant,  ses  pas  harmonieux. 

L'éclair  part  de  ses  yeux  d'amour  étincelants. 
Une  chaude  vapeur  s'exhale  de  ses  flancs, 
De  ses  naseaux  ouverts  il  respire  la  flamme. 

Finir  un  ouvrage  ainsi  : 
Salut,  hommes  vertueux...  puissent  dans  le  tombeau 

vos  cendres  se  réjouir  de  ce  que  le  Grec  de  Byzance  a  osé 
vous  chanter. 

Tel  que  tenant  en  main  la  coupe  étincelante, 
Où  la  vigne  bouillonne  en  rosée  odorante. 

Un  père  triomphant  et  de  fleurs  couronné 

Boit,  et  puis  la  présente  au  gendre  fortuné 
A  qui  ce  doux  présent  donne,  avec  des  richesses. 

D'une  vierge  aux  yeux  noirs  le  lit  et  les  caresses  ; 
Ainsi,  quand  des  mortels  que  la  vertu  conduit 
Brillent  comme  une  étoile  au  milieu  de  la  nuit. 

Dans  une  coupe  d'or  la  chaste  Poésie 
Leur  verse  par  mes  mains  l'immortelle  ambroisie. 
Boisson  qui  fait  des  Dieux   
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Puissent  vos  saintes  ombres  se  réjouir  en  écoutant  ce 

qu'a  chanté  sur  vos  tombeaux  la  lyre  byzantine,  lyre  au 
cœur  noble  et  fier,  qui  n'a  jamais  loué  que  la  vertu. 

XI 

D'un  cœur  moins  agité  la  mère  chaque  jour 
Du  soigneux  Esculape  attendant  le  retour, 
Avec  moins  de  terreur  et  moins  de  défiance 

Consulte  ses  regards,  ses  discours,  son  silence. 

—  O  sois  heureux  !  Sur  toi  que  les  Dieux  bienfaisants 

Versent  tout  ce  qu'ils  ont  de  plus  riches  présents  ! 
•     ••••..>•••••..•••• 

Et  si  ton  lit  connut  les  dons  de  Thyménée, 
Que  tes  fils,  à  travers  les  biens  et  les  douceurs. 

D'une  longue  vieillesse  atteignent  les  honneurs  ; 
Que  longtemps,  de  leur  père  antique  et  vénérable 
Leur  cohorte  brillante  environne  la  table. 

Mortel  égal  aux  Dieux,  dont  les  savantes  mains 
Font  obéir  la  vie  aux  désirs  des  humains. 

Tu  reprends  au  tombeau  son  innocente  proie  ; 
Dans  la  maison  du  deuil  tu  ranimes  la  joie  ; 

D'un  corps  débile  et  lent  tu  chasses  les  douleurs  ; 
Dans  les  yeux  maternels  tu  sais  tarir  les  pleurs. 

XII 

J'erre  au  sommet  des  montagnes...  et  comme  de  là  je 
vois  loin  sous  mes  pas 

Aux  efforts   du  fleuve  tortueux. 

De  ces  vallons  étroits  s'ouvrir  les  avenues. 
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Sur  la  mousse  d'un  roc  élancé  dans  les  nues 

Ou  sur  un  tronc  que  l'âge  ou  la  foudre  a  brisé, 
J'ouvre  enfin  un  passage  aux  fiots  de  mes  pensées. 
En  torrents  orageux  dans  mon  sein  amassées. 

XIII 

Allons,  allons,  mes  beaux  coursiers,  courez,  volez,  l'au- 
rore est  belle,  le  ciel  est  pur,  un  vent  frais  agite  le  feuil- 
lage, la  terre  respire  une  odeur  balsamique. 

L'aurore  est  belle  et  pure  et  le  ciel  sans  nuage  ; 
Un  souffle  doux  et  frais  caresse  le  feuillage. 

Courez,  volez,  mes  beaux  coursiers. 

Elle  vole,  les  coursiers  volent,  elle  passe  comme  un 
éclair. 

Ils  volent,  le  char  vole,  elle  vole,  elle  fuit 

Comme  l'agile  éclair  qui  brille  dans  la  nuit. 
Tous  les  yeux  sont  sur  eUe      , 

L'Envie  assise  derrière  elle  l'accompagne  d'un  œil 
oblique  et  sinistre,  l'Admiration  la  contemple  avec  des 
cris  de  joie,  l'Amour  secret  et  silencieux  la  suit  d'un  long 
regard.  Elle  n'ose  rencontrer  l'œil  de  l'Amour,  elle  ignore 
celui  de  l'Envie,  elle  sourit  à  celui  de  l'Admiration  qui  la 
contemple. 

L'envie,  au  front  paré  d'un  sourire  d'apprêt, 
D'un  œil  oblique  e.t  faux  l'accompagne  et  se  tait. 
L'admiration  rit,  la  contemplant  si  belle. 
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Et  d'un  cri  l'applaudit,  et  s'élance  après  eJJe. 
L'amour  mystérieux,  dans  le  bois  à  l'écart. 
Seul,  timide,  muet,  la  suit  d'un  long  regard. 
Elle  n'ose  point  voir  l'oeil  de  l'amour  timide  ; 
Elle  ignore  l'envie  à  l'œil  faux  et  livide  ; 
Elle  sourit  aux  cris  du  tumulte  joyeux 

Qui  l'applaudit  de  loin,  le  plaisir  dans  les  yeux. 

Debout  sur  son  char  elle  élève  sa  tête  divine,  ses  che- 
veux sont  relevés  négligemment  et  flottent  derrière  elle 

sous  un  casque  couvert  de  plumes  agiles,  son  fouet  frappe 
les  airs,  elle  agite  les  rênes,  elle  anime  ses  coursiers  or- 

gueilleux d'un  si  beau  fardeau. 

Courez,  volez,  mes  beaux  coursiers. 

Quoi  !  (un  nom  de  cheval)  tu  te  ralentis.  C'est  donc  en 
vain  que  tu  as  des  jambes  si  fines...  C'est  donc  en  vain  que 
je  t'aimais  ?...  Tes  yeux  roulaient  du  feu  quand  tu  me 
voyais  venir  te  caresser...  Va,  je  n'irai  plus  moi-même 
présenter  à  ta  bouche  le  frein  qui  doit  te  conduire  ;  mes 

doigts  n'iront  plus  s'envelopper  dans  ta  crinière  dorée, 
et  ma  main  caressante  ne  fera  plus  retentir  tes  flancs  ni 

ta  poitrine.  Et  vous  (d'autres  noms  de  chevaux),  redou- 
blez d'ardeur.  Je  vous  ferai  faire  de  beaux  harnais  ;  j'en- 

trelacerai moi-même  des  rubans  dans  vos  crinières  flot- 
tantes ;  vous  mangerez  du  pain  dans  ma  belle  main. 

Courez,  volez,  mes  beaux  coursiers. 

Ils  reconnaissent  la  voix  de  l'héroïne.  Ils  frémissent, 
ils  bondissent,  leurs  yeux  s'enflamment,  leurs  oreilles  se 
dressent  devant  eux,  le  feu  sort  de  leurs  naseaux,  leurs 

harnais  sont  blanchis  de  sueur  et  leur  frein  d'écume.  Ils 
volent,  le  char  vole.  Elle  vole,  elle  passe  comme  un  éclair, 
le  vent  ne  peut  les  suivre. 
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Us  reconnaissent  tous  la  voix  de  l'héroïne  ; 
Ils  tressaillent,  saisis  à  cette  voix  divine  ; 

Roulent  leurs  pieds  dans  l'air,  lèvent  leurs  fronts  ardents  ; 
L'or  du  frein  tortueux  résonne  entre  leurs  dents. 
Courbant  leur  col  nerveux,  tous,  en  chutes  pareilles 

Précipités,  leurs  yeux  s'enflamment  ;  leurs  oreilles 
Se  dressent  devant  eux  ;  hérissés  et  fumants, 

Leur  narine  bondit  en  longs  frémissements  ; 

Mors  et  harnais  sont  blancs  de  sueur  et  d'écume  ; 

La  roue  échappe  aux  yeux  ;  l'axe  bouillant  s'allume.    • 
Ils  volent,  le  char  vole,  elle  vole,  elle  fuit 

Comme  l'agile  éclair  qui  brille  dans  la  nuit. 
Le  vent  ne  peut  les  suivre   

et  le  ciel  répète  au  loin  tout  à  la  fois  les  hennissements, 
les  pieds  frappant  la  terre,  les  roues  de  fer,  le  fouet  et  la 
belle  voix  qui  excitent  les  cou^sie^S;^  les  seize  pieds  ferrés, 

la  bruyante  narine  et  les  cris  de  l'admiration  qui  s'élan  - 
cent  après  la  belle  héroïne. 

Sous  la  dent  de  l'acier  aux  pointes  lumineuses, 
Joignant  d'un  velours  noir  les  bandes  sinueuses. 
Un  camée  éclatant,  sur  l'argile  d'azur. 
Presse  contre  son  flanc  le  basin  frais  et  pur. 

XIV 

Plutarque,  au  traité  qu'un  prince  doit  être  savant  * 

Tout  le  monde  le  craint  ;  mais  il  craint  tout  le  monde. 

Le  Pont  a  vu  son  roi,  pendant  la  nuit  profonde. 
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Enfermé  dans  un  coffre,  attendre  le  soleil, 

Et  dormir,  en  secret,  d'mi  horrible  sommeil 
Que  des  songes  sanglants  épouvantaient  sans  doute  ; 

Comme  le  noir  sepent  s'éloigne  de  la  route 
Et  seul,  au  fond  du  bois,  craignant  le  fouet  vengeur. 

Se  dérobe  sous  terre  à  l'œil  du  voyageur. 

L'esprit  humain  incertain  et  mobile 
Est  fort  semblable  au  funambule  agile. 

Bacchus,  sous  ces  forêts  que  tes  plaintes  troublèrent, 
O  fille  de  Minos,  consola  tes  douleurs. 
Les  larmes  de  Philis  sur  ces  rives  coulèrent  ; 

Elles  firent  naître  ces  fleurs. 

Ces  vallons  redisaient  les  caresses  d'Œnone  ; 
Ce  fleuve  s'arrêtait  aux  baisers  d'Arion  ; 
Et  ces  grottes  ont  vu  la  fille  de  Latone 

Descendre  au  sein  d'Endymion. 

Mer  qui,  pour  séparer  les  amis,  les  amants. 
Amoncelles  entre  eux  tes  remparts  écumants  ; 
Inexorable  mer  dont  les  fureurs  jalouses 
Dévorent  les  époux  qui  cherchent  leurs  épouses, 

0  mer,  du  jeune  amant   

Ne  pus  vaincre  l'espoir,  la  jeunesse  et  l'amour, 
O  mer,  tu  fus  domptée,  et  ta  rage  écumante 

Ne  l'engloutit  qu'à  son  retour. 



ŒUVRES   POÉTIQUES  DE  ANDRÉ  CHÉNIER  280 

XV 

Stances  sur  l'ouvrage  intitulé  Catéchisme  français  ou 
Principes  de  morale  républicaine  à  l'usage  des  écoles 
primaires,  par  M.  de  la  Chabeaussière. 

Ce  livre  chaste  et  simple  à  tout  âge  est  utile, 
Il  est  sage  et  pensif  pour  plaire  au  bon  vieillard. 

Fier  et  nerveux  pour  l'homme,  et  pour  l'enfant  docile 
Comme  lui  doux  et  pur,  et  corome  lui  sans  art. 

Chaque  vers  dans  ce  livre  est  une  vérité. 

Leur  sens  précis  et  vrai  s'imprime  en  la  mémoire. 
L'homme  y  lit  son  état,  l'enfant  ce  qu'il  doit  croire  ; 
Le  vieillard  ce  qu'il  a  dit,  fait  ou  médité 

Haïssons  les  t37rans,  perdons  la  tyrannie. 

Qu'il  soit  déclaré  traître  et  proscrit  en  tout  lieu 
L'impie,  et  l'inhumain,  prêcheur  de  calomnie, 

Qui  dit  que  les  tyrans  sont  l'image  de  Dieu. 

Parents,  prenez  ces  vers,  et  par  des  prix  de  gloire 

Récompensez  l'enfant  qui  les  récite  bien. 
Que  leur  sens  vertueux  germe  dans  sa  mémoire  : 
Il  sera  fils,  ami,  père,  époux,  citoyen. 

Qui  peut  plaire  longtemps  ?  Rien  que  la  vérité. 

Elle  est  simple,  elle  est  nue  et  n'en  est  que  plus  belle. 
Ce  livre  écrit  par  elle  est  simple  et  nu  comme  elle  ; 
Et  comme  elle  en  naissant  il  sera  rebuté. 



28 1  POÉSIES  DIVERSES 

Toi  qui  crains  de  mentir  et  n'as  point  d'autre  crainte. 
Et  par  qui  sur  son  char  le  vice  est  combattu. 

Heureux  de  qui  l'on  dit  :  C'est  la  vérité  sainte 
Qui  dicta  ses  écrits  amis  de  la  vertu. 

  Son  toit  ........ 

Là,  chacun   sur  la  publique  foi 

Dort  et  repose  en  paix  à  l'ombre  de  la  loi, Et   
Achève.    .    .    la  route  de  la  vie. 

Ainsi  l'homme  endormi  dans  un  songe  brillant 
Croit  s'élever  de  terre  ;  il  s'évapore,  il  nage, 
Des  liens  de  son  corps  s'envole  et  se  dégage. 
Loin,  au-dessus  des  monts  et  planant  sur  la  mer 

S'écoule,  et  fuit  rapide  et  léger  comme  l'air. 
Son  rêve,  à  son  réveil,  l'agite.  Il  s'y  replonge. 
Il  tente  ;  il  veut  douter  que  ce  puisse  être  un  songe  ; 

Il  cherche  à  s'envoler,  et  contraint  de  rester, 

Maudit  ce  corps  pesant  qu'on  l'oblige  à  porter. 

Cette  comparaison  peut  s'appliquer  à  un  homme  qui  a 
enfanté  un  projet  au-dessus  de  ses  forces...  C'est  un  objel 
de  cette  comparaison  entre  mille  ;  car  il  y  en  a  beaucoup 
à  choisir  qui  sont  moins  communs...  et  plus  saillants... 

Que  de  forcer  mes  yeux  à  voir  le  jour  dans  l'ombre, 
Ou  ma  bouche,  en  goûtant  et  l'absinthe  et  le  fiel, 
A  croire  savourer  les  délices  du  miel. 



ŒUVRES  POÉTIQUES  DE  ANDRÉ  CHÉNIER  28a 

L'immense  trident  frappe,  et  le  sol  mugissant 
Tremble,  s'entr'ouvre  et  jette  un  coursier  frémissant 

Le  bonheur  des  méchants  est  un  crime  des  Dieux. 

XVI 

ÉPIGRAMME 

Ce  gros  Seiffer,  dont  les  yeux,  dont  la  voix. 
Respirent  sang,  rage,  audace  et  bassesse, 
N'est  si  balourd  que  son  grossier  patois. Du  dur  vandale  admirez  la  finesse  !... 
Pour  mieux  remplir  son  emploi  d'assassin. 
Il  a,  de  plus,  étant  jà  médecin. 
De  patriote  acquis  brevets  et  bulles. 
Par  là,  dit-il,  nul  ne  peut  m'échapper. 
Malade  ou  sain.  Mes  poignards  vont  frapper 
Tous  ceux  qu'auraient  épargnés  mes  pilules. 

XVII 

Il  est  bon  de  tout  feindre  et  même  la  pudeur. 
Mais  qui  peut  sans  dégoût,  sans  subite  froideur. 
Voir  une  beauté  mûre  et  presque  sous  les  rides 
Affecter  d'un  enfant  les  alarmes  timides  ? 
Tout  mensonge  a  besoin  d'un  air  de  vérité  ; 
Et  j'aime  mieux  cent  fois  l'indiscrète  gaîté. 
Trop  folle,  trop  hardie,  et  qui  n'est  pas  sans  grâce. 
Que  d'une  antique  Agnès  la  risible  grimace. 
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XVIII 

Alors  pour  son  argent  il  a  danse,  musique, 
Goût,  talents,  grâce,  esprit,  fauteuil  académique  ; 
Grand  cercle  de  beautés  qui  viennent  chaque  nuit 

Le  bercer,  l'endormir,  veiller  près  de  son  lit  ; 
Maîtresse  au  nez  fripon  qui  l'aime  et  Je  ruine  ; 
Rimeurs,  toujours  amis  de  ceux  chez  qui  l'on  dîne 
Tous  pirates  rusés  qui  s'entendent  fort  bien  ; 
Vrais  barbiers  de  Midas,  qui  du  bon  Phrygien 
Par  eux  loué,  flatté,  mis  au  rang  des  merveilles, 
Sous  un  bandeau  royal  déguisent  les  oreilles. 

XIX 

Le  bon  Chartrain,  vieil  imbécile  honnête, 

La  larme  à  l'œil,  les  sens  toujours  bouffis 
D'un  froid  pathos,  dit  :  Courage,  mon  fils, 
Cela  promet   , 

.     .     .     et  le  grand  Jean  Fréron 
Digne  héritier  du  grand  Aliboron, 

Fils  glorieux  d'un  si  glorieux  père. 
De  cette  gent  l'étoile  est  bien  prospère  I 
O  renommée  !  ô  sort  !  ô  Dieux  jaloux  ! 
Quoi  !  la  faveur  gouverne  aussi  chez  vous  ! 
Voilà  Gorsas  dont  la  faconde  aimable 

Sans  Durosoy  serait  incomparable. 

Quel  art,  quel  goût,  quelle  âme,  juste  ciel  I 
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Sont  dévoilés  par  Pierre  Manuel  ! 

Burke  est  sublime,  et  d'Entragues  l'admire. 
Et  Coquillart  rit  et  ne  fait  point  rire. 
Ces  grands  esprits,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  inconnus  comme  s'ils  n'étaient  pas. 
Et  les  Frérons  accaparent  l'histoire. 
D'un  œil  d'amour  les  Muses  et  la  Gloire 
Veillent  sur  eux,  illmninent  leurs  fronts 

Et  ce  grand  nom  de  Frérons  en  Frérons 
Doit  à  jamais  lasser  le  cul  poète 
De  la  déesse  à  la  double  trompette. 

  les  sublimes  destins 

Du  sieur  Bagnols,  le  Boileau  des  catins. 

Un  marquis  bègue  et  qui  n'est  des  plus  sots. 
Gros  chansonnier  qui  crève  de  bons  mots. 
Contre  eux  aiguise,  en  sa  gaîté  caustique, 
Vingt  calembours  pétris  de  sel  attique. 

Ainsi  souvent  quand,  d'une  égale  haleine 
Six  forts  coursiers  font  voler  sur  la  plaine 

D'un  char  léger  les  quatre  orbes  roulants  ; 
Le  poil  dressé,  vingt  dogues  turbulents. 
Précipités  dans  leur  rage  imbécile. 
Viennent  en  vain  mordre  la  roue  agile. 
La  roue  agile  et  les  coursiers  nerveux. 
Sans  écouter  ces  cris  tumultueux. 

Sans  se  hâter,  poursuivent  leur  carrière. 
Le  char  bondit  et  couvre  de  poussière 
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Le  sot  troupeau  dont  l'imporiune  voix 
Le  suit  de  loin  par  de  rauques  abois. 

De  recueillir  pour  double  récompense. 

Avec  l'estime  et  l'amitié  des  bons. 
Un  autre  bien  :  la  haine  des  fripons. 

XX 

Or  venez  maintenant,  graves  déclamateurs, 

D'almanachs,  de  journaux,  savants  compilateurs  ; 
Déployez  pour  mes  vers  vos  balances  critiques. 

Flétrissez-les  du  sceau  des  lettres  italiques  ; 
Citez  faux  de  grands  noms,  épouvantails  des  sots, 
Aux  lourds  raisonnements  joignez  de  lourds  bons  mots  ; 
Assurez  que  ma  muse  est  froide  ou  téméraire. 
Que  mes  vers  sont  mauvais,  que  ma  rime  est  vulgaire. 

Je  l'ai  bien  fait  exprès  ;  votre  chagrin  m'est  doux. 
Je  serais  bien  fâché  qu'ils  fussent  bons  pour  vous 
Mon  Dieu  !  lorsqu'imitant  ce  bon  roi  de  Phrygie, 
Vous  jugez  ou  le  drame,  ou  l'ode,  ou  l'élégie. 
Faut-il  que  nul  démon,  ami  du  genre  humain. 
Jamais  à  votre  front  ne  porte  votre  main  ! 
Car  vous  connaîtriez  combien  les  doctes  veilles 

Sur  votre  tête  auguste  allongent  vos  oreilles. 

XXI 

C'est  son  chef-d'œuvre,  il  lit  :  studieux  auditeur. 
Admirez.  Ce  matin,  fougueux  décJamateur, 
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Loin  du  bruyant  démon  qui  le  presse  et  l'agite, 
Maîtres,  valets,  portier,  ils  ont  tous  pris  la  fuite. 

L'escalier  a  tremblé  des  éclats  de  sa  voix. 

Il  s'est  gratté  le  front  ;  il  s'est  rongé  les  doigts. 
Pour  être  un  grand  rimeur  il  sait  ce  qu'il  en  coûte. 
Ses  ongles  en  entier  disparaîtront,  sans  doute, 

S'il  faut  qu'une  autre  fois,  Apollon,  qui  lui  rit,    " 
D'un  tel  moment  de  verve  échauffe  son  esprit. 

XXII 

La  couronne  toujours  ne  fait  pas  la  victoire. 

Que  Voltaire,  partout,  à  l'encens  immortel. 
Aille  de  son  Quinault  recommander  l'autel  ; 
A  juger  des  bons  vers  les  oreilles  bien  nées. 
De  ses  hymnes  pompeux  justement  étonnées. 

Ne  trouvent,  quoi  qu'ait  dit  un  si  grand  défenseur. 
Dans  cet  amas  d'écrits  humbles,  nus,  sans  couleur. 
Se  traînant  sur  leur  moUe  et  rampante  harmonie, 

Rien  qu'un  rimeur  glacé,  sans  verve,  sans  génie. 
Que  trente  vers  charmants,  dans  ce  recueil  épars. 

N'auraient  point  dû  si  fort,  grandir  à  ses  regards. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'écrivait  Montaigne,  des  nouvean- 
tés,  etc.  Toutes  objections,  critiques,  jugements,  qui  pleu- 
vront  de  tous  côtés.  On  n'a  besoin  pour  les  faire  ni  de 
savoir,  ni  d'esprit,  ni  de  réflexions,  ni  de  goût.  Il  ne  faut 

Qu'être  sot  ;  et  les  sots  abondent  cette  année. 
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XXIII 

A 

—  Il  faut  avec  le  fer  les  soumettre  à  la  loi. 

B 

—  Non,  grand  Dieu  !  point  de  sang. 

A 

—  Les  citoyens  pervers  doivent  être  punis. 

B 

—  Les  citoyens  pervers  sont  les  cœurs  sanguinaires 
Qui  vont,  le  fer  en  main,  persuader  leurs  frères. 

XXIV 

  pour  lui 

L'ombre  du  cabinet  en  délices  abonde. 

S'il  fuit  les  graves  riens,  noble  ennui  du  beau  mor.d> 
Ou  si,  chez  la  beauté  qui  l'admit  en  secret. 
Las  de  parler  enfin  il  demeure  muet  ; 

Il  regagne  à  grands  pas  son  asile  et  l'étude. 
Il  y  trouve  la  paix,  la  douce  solitude. 
Ses  livres,  et  sa  plume  au  bec  noir  et  malin, 

Et  la  sage  folie,  et  le  rire  à  l'œil  fin. 

Dans  un  poème  sur  ce  que  nous  n'avons  point  de  naïve 
tés...  Je  n'irai  point  au  théâtre,  à  la  cour,  à  la  ville 
essuyer  les  caprices  d'un  public  trop  superbe  et  non  moins 
ignorant... 
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PREMIÈRES  POÉSIES 

IMITATION   D'HOMÈRB 

(Iliade,  livre  VI,  9. 473  J 

Le  beau  Xanthus  succombe  et  rend  avec  effort 

Son  âme  en  flots  de  sang  sur  la  terre  épandue. 
Du  mont  Ida  jadis  au  Xanthe  descendue, 
Sa  mère  mit  au  jour  ce  tendre  nourrisson  ; 
Le  Xanthe  le  vit  naître,  et  lui  donna  son  nom. 

Il  expire  loin  d'elle,  et  sa  reconnaissance 
Ne  paiera  pas  les  soins  que  coûta  son  enfance  ; 
Faible,  à  peine  allumé,  le  flambeau  de  ses  jours 

S'éteint  :  dompté  d'Ajax,  le  guerrier  sans  secou» 
Tombe,  un  sommeil  de  fer  accable  sa  paupière. 
Et  son  corps  palpitant  roule  sur  la  poussière. 

(Octobre  z77tK 

IMITATION  DE  VIRGILE 

(VIII*  Eglogue.) 

Hâte-toi,  Lucifer,  que  ta  marche  trop  lente 
Nous  ramène  du  jour  la  clarté  bienfaisante. 

Trahi  d'une  perfide  indigne  de  mes  soins, 
Dieux,  quoique  de  son  crime  inutiles  témoins, 

C'est  cependant  à  vous  qu'à  mon  heure  dernière 
Je  viens  contre  l'ingrate  adresser  ma  prière. 
Amour,  tu  me  fus  cher  entre  les  immortels  ; 
De  roses  mille  fois  décorant  tes  autels. 
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Et  couronnant  ton  front  de  pieuses  guirlandes, 

A  tes  pieds  j'épandis  mes  plus  belles  offrandes. 
Que  Mopsus,  s'il  le  peut,  t'en  vienne  dire  autant. 
Ta  faveur  m'était  due  ;  une  ingrate  pourtant 
Goûte  avec  ce  perfide  une  infidèle  joie  ; 
A  des  bras  étrangers  ses  charmes  sont  en  proie. 
Nise  unie  à  Mopsus  !  pour  quels  vœux  désormais. 

Amans,  pourriez-vous  craindre  un  funeste  succès  ? 

Bientôt  au  noir  corbeau  s'unira  l'hirondelle  ; 
Bientôt  à  ses  amours  la  colombe  infidèle 

Loin  du  nid  conjugal  portera  sans  effroi 
Au  farouche  épervier  et  son  cœur  et  sa  foi. 
O  de  ton  digne  époux,  de  Mopsus  digne  épouse. 

C'est  ainsi  qu'autrefois,  quand  ma  flûte  jalousCi 
Pleurant,  te  reprochait  ton  ingrate  rigueur, 

Fière  et  d'un  rire  amer  tu  déchirais  mon  cœur. 
Tu  raillais  ma  pâleur  et  ma  langue  glacée. 
Mes  cheveux  négligés,  ma  barbe  hérissée  ; 
Et  moi  faible,  crédule,  impuissant  de  mes  feux, 

Tu  m'étais  chère  encore  et  possédais  mes  vœux... 

Ah  !  je  connais  l'amour  ;  son  enfance  cruelle 
D'une  affreuse  lionne  a  sucé  la  mamelle  ; 

Et  depuis,  n'inspirant  que  troubles  et  malheur» 
Sa  rage  ne  se  plaît  qu'à  nager  dans  les  pleurs. 
Dans  le  sang  de  ses  fils,  par  l'amour  égarée. 
Une  mère  trempa  sa  main  dénaturée. 

Mère,  tu  fus  impie,  et  l'amour  inhumain. 
Qui  d'elle  ou  de  l'amour  eut  plus  de  barbarie  ? 
L'amour  fut  inhumain  ;  mère,  tu  fus  impie  ! 

(lo  octobre  1778). 

Dix  ans  plus  tard,  rautcur,  relisant  cette  petite  pièce 

faite  au  collège,  écrivait  au  bas  :  «  J'avais  seize  ans.  Il  y 
a  quelques  bons  vers.  •  (G,  di  ChénierJ 
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Quand  à  peine  CJothon,  mère  des  destinées, 
A  mes  trois  lustres  pleins  ajoute  quatre  années, 

Mon  cœur  s'ouvre  avec  joie  à  l'espoir  glorieux 
De  chanter  à  la  fois  les  belles  et  les  Dieux. 

Né  citoyen  du  Pinde,  et  citoyen  de  Cnide, 
Avide  de  plaisirs,  et  de  louange  avide. 

Aux  antres  d' Apollon  pontife  initié. 
Aux  banquets  de  Vénus  convive  associé. 

Au  temple  de  Paphos,  sur  la  lyre  d'Orphée, 
Mes  chants  vont  à  Vénus  consacrer  un  trophée. 
Peuple,  sur  nos  climats  le  printemps  couronné 
A  fait  luire  son  front  de  roses  couronné. 

Ses  yeux  de  la  Déesse  ont  ranimé  l'empire  ; 
Connaissez  son  génie  aux  feux  qu'elle  m'inspire. 
Tant  que  la  lyre  d'or  va  chanter  sous  mes  doigts. 
D'un  silence  sacré  favorisez  ma  voix. 

(Quant  au  profane  qui  en  troublerait  les  chants) 

Que  jamais  la  beauté  ne  daigne  lui  sourire  ; 

  qu'il  meure,  qu'il  expire. 
Sans  que  Délie  en  pleurs   
Veuille  arrêter  son  âme  ou  partir  avec  lui 
Sans  que    .. 

Sans  que  pâle  et  mourante  elle  suive  son  deuil  ; 
Sans  que  le  voyageur  pleure  sur  son  cercueil 
Et  souhaite,  en  quittant  cette  terre  étrangère. 

Qu'à  ses  mânes  heureux  la  tombe  soit  légère. 

(1781). 

Ah  î  quand  presque  en  naissant,  hier  presque  mon  cœur 

Se  nourrissait  au  loin  d'un  avenir  flatteur  ; 
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Quand  le  charme  qui  suit  les  premières  années 

Ne  m'offrait  devant  moi  que  belles  destinées  ; 
A   uré  de  mes  Dieux,  quand  mes  jeunes  projets 
Me  promettaient  un  nom,  des  plaisirs,  des  succès. 

Au  sein  de  mes  amis  une  vieillesse  heureuse  : 

Ah  !  je  ne  pensais  pas,  faible  et  naissant  flambeau. 

Sitôt  m'aller  éteindre  en  un  obscur  tombeau. 

De  maux  prématurés  la  foule  qui  m'assiège 
Méconnaît  de  mes  ans  le  faible  privilège  ; 
Et  je  vivrais  aux  pleurs,  aux  tourments  condamné, 
Esclave  volontaire  à  la  vie  enchaîné. 
Pour  maudire  mon  sort,  mes  douleurs,  ma  faiblesse. 
Pour  traîner  à  vingt  ans  une  infirme  vieillesse 
Dans  mes  reins  agités  quand  des  sables  brûlants 

S'ouvrent  un  dur  passage  et  déchirent  mes  flancs 

Il  vaut  mieux  n'être  pas  que  d'être  misérable. 

Finir  par  plusieurs  pensées  mélancoliques  et  un  peu 
sombres,  et  enfin  par  ce  mot  ancien  que  le  premier  bon- 

heur est  de  ne  pas  naître,  et  le  second...,  etc   

(178a.) 

I 



VERS  GRECS,  LATINS  ET  ITALIENS 

COMPOSÉS  EN  ANGLETERRE 

1788- 1790 

VERS  GRECS 

icapôevtxai  vujjiçat  xe  ̂ pexavtôe^,  a;  iroxt  xu[xa 

5tou  0a{jL£(Teoç,  Xov8£tvt|)  ev  eùpuàY^ta, 

itoffeiSwv  xaxe/^et  a|i.cptopoo<;  evvoaiYatoç, 

ctôeïxE  jjLSYExei  xe  6£ai,  XsjxcoXeveç,  atôoui; 

OjJijjiaxa  irATjSojjLEvai,  ̂ av6oxpi5(^£(;,  a6pa  YeXouaai, 

Yfltia  xopaç,  ÇTjfJLi.  od  xaXXtovaç  xpeçei  aXXxj. 

icap8£viXT,c  S'  UfjLwv  oux  •jcxxaxnr)(;  KapoXiVTjç 

xauXTjV  £ixov'  eyw  a|Jia){jiTiXOto  y^vaixoi; 

eyp^tÇûv  wvôpeia^,  Y^^3''ïi»^vYevoç,  ov  x£xe  [J-^iXTip 

^iffxovic,  eu^eivoio  Tcap  -/liovearai  6otXaffff7jÇ. 

xoti  xauxa  avSpeia;  ̂ uÇavxeioç  ÇtoYpaçwv. 

«vSpEiaç  0  6pot^  vwxa  xtjç  epwjjtevTjÇ 

ouxax;  EYpaJ^e,  iroXXa  xucra;  xtjV  TCOYtiv. 

xptç  fjiaxap  avôpeia  ttjv  aYXaïr^v  poSofJLaÇov 

YU|jivT)V,  Xa}j.TC0Tt0YT)V,  ux;  iSeç,  wç  eijiavTiÇ' 

a>C  Ôe  xe  ToXXa  fAiYSiC  ev  ffetffoiroYTj  <piXoxT)Xi 

|x£tXij^a  ffXT,6e(jaiv,  xei^s^i.  X^P*^  eTiaOeç  • 

«DC  vuv  x'  EfpoL'hoLq  r,So  TTveiouaav  exaipav 
OfjLfjiaai  ̂ ax)(£u6eiç  xaç  çpeva;  7)ôe  iro6u). 
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XT^v  6'  utt'  epwTi  ôafJLEK;  avôpeiaç  0  poôoirsioç 
Pu6Xi8a  XeoxoTTûYTjV  ôr^xaxo  xoupiôtTjv. 

TOOTTjv  ireoç  |aev  ouôe  )^£tp'  ypacp'  etxova. 

TRADUCTION 

Vierges  et  nymphes  britanniques,  que  Neptune  qui 
environne  et  ébranle  la  terre  a  fait  naître  près  des  flots  de 
la  divine  Tamise,  dans  Londres  aux  larges  rues,  vous  qui 

avez  un  visage  et  un  port  de  déesse,  nymphes  aux  bras 
blancs,  aux  candides  regards,  aux  blonds  cheveux,  au 
mol  sourire,  non,  une  autre  terre  ne  nourrit  pas  de  plus 

belles  jeunes  filles.  De  la  jeune  Caroline,  qui  n'est  point 
la  dernière  de  vous,  j'ai  dessiné  cette  image  d'une  belle 
sans  défaut,  moi,  cet  André,  d'origine  française,  qu'une 
mère  Thrace  mit  au  monde  près  des  rivages  de  l'Euxin. 

Dessiné  sur  le  vif  par  André,  peintre  byzantin. 

André  le  Thrace  a  dessiné  les...  de  son  amante  et  les 

a  bien  des  fois  couvertes  de  ses  baisers. 

Trois  fois  heureux,  André,  lorsque  tu  as  vu  sans  voile 

Aglaé  au  sein  de  rose,  aux     brillantes  !  quel  délire, 
lorsque,  maintes  fois  livré  à  des  ardeurs  qui  agitent  les 
sens,  ta  poitrine,  tes  lèvres  et  tes  mains  ont  tressailli  de 

bonheur  !  et  maintenant  encore  lorsqu 'ayant  dessiné  la 
belle  qui  soupire  doucement,  tu  sens  déjà  en  la  regardant 
tes  esprits  surexcités  par  le  désir  1 

Subjugué  par  l'amour,  André,  fils  dn  Rhodope,  a  peint 
ici  la  jeune  Biblis  aux  blanches... 

Intraduisible. 
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VERS  LATINS 

André  le  Français  byzantin. 

Londres,  le  31  janvier  1789. 

«pafjit  TO  ô*  àpxaôfaç  Tcptoxov  fiera  itava  auptxxatv 
^wxoXo;  av8p£t.a;,  SwxoXov  axTiaÔT//. 

Acti,  romanas  magnum  decus  addite  musae, 
Acti,  et  Tyrrheni  tu  decus  eloquii, 

Pan  etiam  Arcadiâ  dicit  se  judice  victum 
Dum  ludis  patriis  pastor  arundinibus. 

Dumque  itéras  latiam  per  littora  primus  avenam 
Delphis  arionius  jam  tibi  terga  parât, 

Emergimtque  freto,  perque  iEquora  summa  choreas 
Ducunt,  cœnileae,  candida  turba,  deae. 

TRADUCTION 

Actius,  qui  accrois  l'honneur  de  la  muse  latine,  Actius, 
qui  honores  aussi  la  langue  italienne,  Pan,  se  déclare 

lui-même  vaincu,  dans  l'Arcadie,  lorsque  tu  joues  un  air 
pastoral  sur  le  chalumeau  de  ta  patrie.  Quand  sur  les 
rivages  tu  reprends  les  pipeaux  du  Latium,  le  dauphin 

d'Arion  te  prépare  son  dos,  et  la  blanche  troupe  des 
nymphes  de  la  mer  apparsdt,  en  dansant,  sur  la  cime  des 
vagues. 

VERS  ITALIENS 

A  LA   LOUANGE    DE   M'^    COSWAY 

Pall  Mail,  London. 

Senna  e  Tamigi,  unité  al  fine  sorelJe, 

D'Amo  la  figlia  ammirano,  aurea  lira 
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Cui  diè  il  Febo  toscan  ;  cui  lasciô  Apelle 
Vivo  pennel  per  cui  la  tela  spira  ; 
Che  dolce  canta,  e  sulle  chiavicelle 
La  dotta  mano,  o  sulle  corde  gira. 
Tue  son  le  muse,  o  Coswai,  in  Pindo  amr.tr , 

Tu  grata  a  Senna,  a  Tamigi  tu  grata. 

TRADUCTION 

La  Seine  et  la  Tamise,  ces  deux  sœurs,  s'unisseiit  enfin 
pour  admirer  la  fille  de  l'Arno,  à  qui  le  Phébus  toscan 
donna  une  lyre  d'or,  à  qui  Apelle  légua  ce  vivant  pinceau 
qui  fait  respirer  la  toile  ;  dont  le  chant  est  doux,  et  dont  la 
main  savante  se  promène  sur  le  clavecin  ou  sur  les  cordes 
sonores.  Tu  es  agréée  des  Muses,  ô  Cosway,  aimée  sur  le 
Pinde,  chère  à  la  Seine  et  chère  à  la  Tamise. 

(Trad.  B  de  F.) 

FIN 
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*  CORNEILLE  (P.).  —  Théâtre  précédé  des  discours  sur  le  poème 
dramatique,  suivi  d'un  examen  analytique  des  pièces  non  com- 

prises dans  la  présente  édition  et  d'un  choix  de  poésies  diverses. 
3  vol.  à       9  fr . 

—  Tome  I^r  :  Vie  de  Corneille  par  Fontenelle.  —  Discours  sur  le 
poème  dramatique.   —  Médée.   —  Le  Cid.   —    Rodogune.  — 
Héraclius.  —  Horace. 

Tome  II  :  Cinna.  —  Pompée.  —  Polyeucie.  —  Le  menteur.  — 
La  suite  du  menteur. 

Tome  III  :  Don  Sanche  d' Aragon.   —  Nicomède.   —  Sertorius. 
—  Othon.  —  Examen  analytique.  —  Poésies  diverses. 

—  Théâtre  complet.  Edition  I^aplace,  imprimée  d'après  celle  de 
1862,  ornée  de  portraits  en  pied  coloriés  dessinés  par  Geoffroy. 
3  vol.  à       13  fr. 
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—  Tome  !«'  :  Mélite.  —  Clitandre.  —  La  veuve.  —  La  galerie  du 
palais.  —  La  suivante.  —  La  place  Royale.  —  Médée.  — 
L'Illusion.  —  Le  Cid.  —  Horace. 

Tome  II  :  Cinna.  —  Polyeucte.  —  La  mort  de  Pompée.  —  Le 
menteur.  —  La  suite  du  menteur.  —   Théodore.  —  Rodogune. 
—  Héraclius.  —  Andromède.  —   Don  Sanche  d'Aragon. 

Tome  III  :  Nicomède.  —  Perthatite.  —  Œdipe.  —  La  conquête 
de  la  Toison  d'Or.  —  Sertorius.  —  Sophonisbe.  —  Othon.  — 
Agésilas.  —  Attila.  —  Tite  et  Bérénice.  —  Pulchérie.  —  Suréna. 

—  *Théâtre  choisi.  Nouvelle  édition  coUationnée  sur  la  dernière 

édition  publiée  du  vivant  de  l'auteur,   i  vol      12  fr. 
Le  Cid.  —  Horace.  —  Cinna.  —  Polyeucte.  —  Pompée.  —  Le 

menteur.  —  Rodogune.  —  Nicomède.  —  Sertorius. 

COURIER  (P.-L.).  —  Œuvres.  Edition  augmentée  de  nombreuses 
lettres  nouvelles  avec  préface  et  notes  de  R.  Gaschet. 
2  vol.  à      12  fr. 

Tome  I^'  :  Pamphlets    politiques.    —    Pamphlets    littéraires.    — 
Œuvres  diverses. 

Tome  II  :  Les  pastorales    de    Longus  ou   Daphnis  et  Chloé.  — 
Lettres  écrites  de  France  et  d'Italie. 

—  La  Vie  et  la  Mort  tragique  de  P.-L.  Courier,  par  R.  Gaschet. 
I   vol       12  fr . 

—  Paul-Louis  Courier  et  la  Restauration,  par  R.  Gascliet.  i  vol. 
in-80,  broché     15  fr. 

-  Jeunesse  de  Paul-Louis  Courier  (La),  par  R.  feaschet.  i  vol. 
in-8o,   broché       15  fr . 

CRÉBILLON  (J.  de).  —  Théâtre  complet  (Edition  I^aplace).  Nou- 
velle édition  précédée  d'une  notice  par  Auguste  Vitu  et  illustrée 

de  4  dessins  en  couleurs  par  Allouard.   i  vol     13  fr. 
Idoménée.  —  Atrée  et  Thyeste.  —  Electre.  —  Rhadamiste  et 

Zénobie.  —  Sémiramis.  —  Caiilina.  —  Xerxès.  —  Pyrrhus. 
—  Le  triumvirat, 

CYRANO  DE  BERGERAC.  —  L'Autre  Monde  ou  Les  États  et 
Empires  de  la  Lune  et  du  Soleil.  Nouvelle  édition  revue  sur  les 
éditions  originales  et  enrichie  des  additions  du  manuscrit  de  la 

BibUothèque  Nationale,  avec  une  notice  bio-bibliographique,  par 
Frédéric  Lachèvre.   i  vol       12  fr. 

—  Œuvres  diverses.  Nouvelle  édition  revue  sur  les  éditions  ori- 
ginales et  augmentée,  pour  la  première  fois,  des  additions  et 

variantes   importantes   du   manuscrit   4.557   de  la  •  Bibliothèque 
Nationale,  par  Frédéric  Lachèvre.  i  vol       12  fr. 

Lettres  satiriques,  amoureuses,  etc.  —  Les  entretiens  pointus.  — 

Le  Pédant  joué,  comédie.  —  La  mort  d'Agrippine,  tragédie. 

DANCOURT.  —  Théâtre  choisi.  Nouvelle  édition  précédée  d'une 
notice  par  Francisque  Sarcey  et  illustrée  de  4  gravures  coloriées 
par  Allouard. 
Les  fonds  perdus.  —  La  désolation  des  joueuses.  —  Le  chevalier 

à  la  mode.  —  La  folle  enchère.  —  La  Parisienne.  —  Les  bour- 
geoises à  la  mode.  —  Le  tuteur.  —  La  maison  de  campagne.  — 

Les  trois  cousines.  —  Le  mari  retrouvé.   1  vol   13  fr. 
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*DANTE  ALIGHIERI. — La  divine  comédie,  traduite  en  français 
par  le  chevalier  Artaud  de  Monter.  Nouvelle  édition  revue. 
I  vol       9  fr . 

■  DARBOY  (Mgr)  •  —  Les  femmes  de  la  Bible.  Principaux  fragments 
d'une  histoire  du  peuple  de   Dieu,    i    vol   12  fr, 

DELAVIGNE  (Casimir).  —  Poésies,  i  vol.  relié       29  fr. 

DESAUGIERS.  —  Théâtre  précédé  d'une  introduction  et  la  hste 
des  pièces  de  Desaugiers  par  Louis  Moland. 

M.   Vautour.  —  Cadet-Roussel  esturgeon.  —  Le  dincr  de  Made- 

lon.  —  L'Hôtel  garni.  —  Je  fais  mes  farces.  —  Monsieur  Sans- 
Gêne.  —  Les  petites  Danaides.   i  vol.  Relié   32  fr. 

DESBORDES-VALMORE.  —  Poésies  choisies  avec  ime  intro- 
duction et  des  notes  par  [Maurice  Allem.  i  vol       9  fr . 

DESCARTES.  —  Œuvres  choisies.  Nouvelle  édition  revue  d'après 
les  meilleurs  textes,  avec  un  avant-propos  et  des  notes  de  Louis 
Dimier.  2  vol.  à       9  fr. 

Tome  I^r  :  Discours  sur  la  méthode.  —  Méditations  métaphy- 
siques. —  La  Dioptrique.  —  Les   Météores.  —  Réponse  aux 

sixièmes  objections  contre  les  méditations. 

Tome  II  :  Les  passions  de  rame.    —   Correspondance  avec  la 
princesse  Elisabeth.  —  Lettres  sur  Vamour. 

♦DIDEROT.  —  Œuvres  choisies  précédées  de  sa  vie  par  :vime  de  Van- 

deul  et  d'une  introduction  par  François  Tulou.  2  vol.  à  12  fr. 
Tome  i^'  :  Lettre  sur  les  aveugles.  —  Sut  les  femmes.  —  Entre- 

tien d'un  philosophe  avec  la  maréchale  de  ***.   —  Entretien 
d'un  père  avec  ses  enfants.  —  Regrets  sur  ma  vieille  robe  de 
chambre.  —  Eloge  de  Richardson.  —  La   religieuse.  —  Les 

deux  amis  de  Bourbonne.  —  Ceci  n'est  pas  un  conte.  —  Sur 
l'inconséquence  dti  jugement  publié  de  nos  actions  particulières. 
—  Histoire  de  Mme  de  la  Pommeraye. 

Tome  II  :  Le  neveu  de  Rameau.  —  Le  père  de  famille.  —  La 
pièce  et  le  prologue.  —  Paradoxe  sur  le  comédien.  Salons  :  Carie 
Van  Loo,  Boucher,  Greuze,  Loutkerbourg,  La  Grenée,  Vernet, 
Michel  Van  Loo,   Robert,  Baudouin,  Juliarf.  —  Sur  la  pein- 

ture. —  Sur  la  sculpture.  —  De  la  manière.  —  Les  deux  aca- 
démies. —  Lettres  à  Mlle   Volland. 

—  Les  Bijoux  indiscrets.  Notice  et  notes  par  J.  Assézat.  i  vol.     9  fr . 

DORCHAIN  (Auguste).  —  L'art  des  vers.  Versification  et  poésie. 
Le  rythme,  de  la  rime,  de  la  césure,  des  licences  poétiques,  etc. 
I  vol   15  fr . 

—  Pierre  Corneille.  Nouvelle  édition  revue  et  corrigée,  i  vol.  15  fr. 

DU  BELLAY  (Joachim).  —  Œuvres.  Poésies  avec  notes  de  E.  Cour- 
bet. 2  vol.   à       15  fr. 

—  Défense  et  illustration  de  la  langue  française  suivie  du  projet 

de  l'oeuvre  intitulée  :  De  la  précellence  du  langage  français,  par Henri  Estienne.   i  vol       18  f r . 

FAIL  (Noël  du).  —  Propos  rustiques,  suivis  des  Balivemeries,  avec 
introduction,  notes,  glossaire  et  ime  bibliographie,  par  L.-R. 
Lefèvre.  i  vol       9  f  r . 
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FAVRE  (Jules).  —  Conférences  et  discours  littéraires  précédés 
d'une  introduction,  i  vol       9  fr . 

♦FÉNELON.  —  Les  aventures  de  Télémaque  suivies  des  aventures 
d'ArisiouoUs.  Edition  accompagnée  de  notes  philologiques  et 
littéraires  et  précédée  de  l'éloge  de  Fénelon  par  lya  Harpe, 
illustrée  de  vignettes  gravées  sur  bois,  i  vol     12  fr. 

—  Dialogues  sur  l'éloquence.  Mémoire  sur  les  occupations  de 
l'Académie  Française.  —  De  r Education  des  filles.  —  Recueil 
de  fables.  —  Opuscules  divers.  —  Dialogues  des  morts.  Précédés 
d'observations  par  le  cardinal  de  Bausset.  i  vol    15  fr, 

FLAUBERT  (Gustave).  —  Œuvres.  Textes  établis  avec  préface, 
notices,  notes  et  variantes,  par  Edouard  Maynial,  professeur  au 
Lycée  Henri- IV. 

—  Madame  Bovary,  i  vol         9  fr. 
—  Trois  Contes,  i  vol         9  fr. 
—  L'Education  sentimentale.  2  vol.  à          9  fr. 
—  Salammbô,  i  vol         9  fr. 
—  La  Tentation  de  saint   Antoine,  i  vol         9  fr. 

FLORIAN.  —  Fables  suivies  de  son  théâtre  comprenant  : 
Les  deux  billets.  —  Le  bon  ménage.  —  Le  bon  père.  —  La  bonne 

mère.  —  Le  bon  fils       9  fr. 
—  Le  Don  Quichotte  de    la    jeunesse    de   Miguel   de   Cervantes 

Saavedra.   i   vol       9  fr. 

FOÉ  (D.  de).  —  Aventures  de  Robinson  Crusoé,  i  vol.  in-i8, 
illustré  par  Grandville       9  ir. 

FOURNEL. —  Curiosités  théâtrales  anciennes  et  modernes,  fran- 
çaises et  étrangères,    i  vol    12  f r . 

FROMENTIN  (Eugène).  —  Dominique  avec  piéface  et  notes  par 
Emile  Henriot.  i  vol         9  fr . 

GARNIER  (Robert).  —  Œuvres  complètes,  avec  notice  et  notes, 
par  Lucien  Pinvert.   2  vol.   à   15  fr. 
Tome  I<^i"    :    Théâtre.    Porcie-Cornélie.    —    Marc- Antoine.    — 

Hippolyte. 
Tome  II  :  Théâtre.  La  Troade.  —  Antigone.  —  Les  Juives.  — 

Bradamante.  — •  Poésies  diverses. 

—  Les  Juives.  Tragédie  extraite  des  Œuvres  complètes,  i  vol.     4.50 

GAUTIER  (Théophile).  —  Œuvres.  Textes  établis,  préfacés  et 
annotés  par  Adolphe  Boschot,  de  l'Institut. 

—  *Émaux  et  camées,  suivis  de  poésies  choisies,  avec  une  esquisse 
bibliographique.   1  vol          9  fr. 

—  Souvenirs  romantiques.  Hugo.  —  Nerval.  —  Balzac.  —  Lamar- 
tine. —  Heine.  —  Madame  de  Girardin.  —  Les  Cénacles  1830.  — 

Baudelaire,   i  vol.  in-i6  broché           9  fr. 
—  *Mademoiselle  de  Maupin.    Texte    complet     i  vol. ...       9  fr. 
—  *Le  Capitaine  Fracasse.  2  voi.  à         9  fr. 
—  *Fortunio.  i  vol         9  fr. 

GENTIL-BERNARD.  —  L*Art  d*aimer   (petits  poèmes  erotiques 
du  XYiii^  siècle). 
Bertin  :  Les    amours.  —   Léonard    :  Le    temple    de    Gnide.  — 
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Montesquieu  :  Le  temple  de  Gnide.  — ■  Dorât  :  Les  baisers.  — 
Jean  Secon  :  Les  baisers.  —  Pezay  :  La  nouvelle  Zélie  ait 
bain,     i    vol       9  f r . 

GILBERT.  —  Œuvres  précédées  d'une  notice  historique  par  Charles Nodier,    i   vol          9  fr . 

*GŒTHE.  —  Faust.  Le  second  Faust. 
Poésies  allemandes  :  Goethe,  Schiller.  —  Klopstock,  Biirger, 

poètes  divers,   i   vol       9  fr . 

—  *Werther,  suivi  de  Hennann  et  Doroihée,  traductions  de 
Sevelhiges  et  de  Bitaubé,  édition  revue  par  E.  Grégoire, 

avec  une  préface  de  Sainie-Beuve.   i   vol       9  fr. 

GOLDSMITH.  —  Le  vicaire  de  Wakefield.  Traduction  nouvelle 

accompagnée  du  texte  anglais,  précédée  d'une  notice  sur 
Goldsmith.    i    vol .   relié     29  fr . 

GRÉVIN  (Jacques).  —  Théâtre    et  Poésies.  Avec  notice  et  notes 
par  Lncien  Piuvert.    i    vol     15  fr. 

f*^  partie  :  César.  —  La  trésorière.  —  Les  Esbahis.  —  Pasto- 
rales. 

lie  partie   :   L'Olimpe.    —   La    Gélodacrye. 

GRIMM.  • —  Contes  traduits  de  l'allemand  par  E.  Grégoire  et 
L-  Moland,  illustrations  de  Yan'  Dargent.    i  vol       9  fr. 

HAMILTON.  —  Mémoires  du  Comte  de  Gramont.  Nouvelle  édi- 
tion   revue,    i   vol     12  fr . 

HEINE  (Henri).  —  Le  livre  des  Chants,  traduction  nouvelle  par 

Mansvic,  précédée  d'une  notice  biographique  par  Th.  de  Wy- 
zevï^a.    I   vol       9  f  r . 

♦HEPTAMERON  (L')  des  Contes  de  ia  reine  de  Navarre.  Nouvelle édition   revue,   i  vol     12  fr . 

*HOFFMANN.  —  Contes,  Récits  et  Nouvelles  tirés  des  frères  de 
Sérapion.    i   vol     12  fr . 

—  *Contes  fantastiques,  i  vol    12  fr . 

JACOB.  —  Curiosités  théologiques. 
Récits  apocryphes  relatifs  à  des  personnages  de  V Ancien  Testa- 

ment. —  Légendes.  —  Miracles.  —  Superstitions.  —  Sacre- 
ments. —  Prédicateurs  bizarres.  —  Idées  singulières  chez 

divers  peuples  anciens  et  modernes.  —  Brahmanes.  —  Boud- 
dhistes. —  Africains.  —  Mahométans.  —  Opinions  reiaiives 

à  l'autre  monde.  —  Diable.  ■ —  Visionnaires.  —  Mormons.  — 
Rabbins.  —  Livres  religieux  remarquables  par  leur  étrangeté, 

etc.   I  vol      .'   .'     12  fr . 

—  Paris  ridicule  et  burlesque  au  XYII^  siècle,  par  Claude  Le 
Petit,  Bcrlhod,  Scarron.   i  vol     12  fr. 

—  Recueil  de  farces,  soties  et  moralités  du  xv^  siècle. 
Le  nouveau  Pathelin.  —  Le  testament  de  Pathelin.  —  Moralité 

de  l'aveugle  et  du  boiteux.  —  La  farce  de  Munyer.  —  La  con- 
damnation  de   Bancquet.  i    vol.   Relié     32  fr. 
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*LA  BRUYÈRE.  —  Les  caractères  ou  les  mœurs  de  ce  siècle,  suivis 
du  Discours  à  l'Académie  et  précédés  de  la  traduction  de  Théo- 
phraste.  Préface  et  notes  de  Georges  Mongrédien.  i  vol.     12  fr. 

♦LACLOS  (de).  —  Liaisons  dangereuses  ou  lettres  recueillies  dans 
une  société  et  publiées  pour  l'instruction  de  quelques  autres, 
I  vol    12  fr. 

*LACORDAIRE.  —  Sainte  Marie -Madeleine.  Nouvelle  édition 

précédée  d'une  notice  sur  le  Père  I^acordaire  et  suivie  de  : 
Lettres  à  un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne,  i  vol..    15  fr. 

—  ♦Vie  de  Saint  Dominique.  Nouvelle  édition  revue  et  annotée. 
I  vol       15  fr. 

—  Conférences  de  Notre-Dame-de-Paris.  Nouvelle  édition,  avec 

notes  historiques  et  critiques  de  M.  l'abbé  Chauvin.  5  vol. à     15  fr. 

—  Notices  et  panégyriques,   i  vol    15  fr. 

♦LA  FAYETTE    (Mme   de).   —  Romans   et  Nouvelles.   Nouvelle 
édition  complète  avec  une  notice  par  ly.-S.  Auger. 
Zdiàe.  —  ha  princesse  de  Clèves.  —  La  princesse  de  Montpensier. 
—  La  comtesse  de  Tende.  1  vol       9  fr. 

LA  FONTAINE.  —  Œuvres  complètes,  publiées  avec  préface,  intro- 
ductions, bibliographie  et  notes  par  MM.  Edmond  Pilon  et  Fer- 

nand  Dauphin. 

—  ♦Contes  et  nouvelles,   i  vol    12  fr. 
—  ♦Fables.  2  vol.  à       9  fr. 

—  Théâtre.  L'Eunuque.  —  Les  Rieurs  du  Beau-Richard.  —  Cly- 
mène.  —  Daphné.  —  Galatée.  —  Ragotin.  —  Le  Florentin.  — 
La  coupe  enchantée.  —  Le  veau  perdu.  —  Astrée.  —  Je  vous 
prends  sans  verd.  —  Achille,   i   vol   12  fr. 

—  Poèmes   et  Poésies  diverses,    i   vol   12  fr. 

—  Les  amours  de  Psyché,  Opuscules  et  lettres,  i  vol   12  fr. 
—  Fables  choisies,  édition  illustrée  de  150  dessins  par  Grand  ville. 

I  vol       9  fr. 

LAMARTINE.  —  Œuvres,  avec  introduction  et  notes  par  J.  des 
Cognets. 

—  *Méditations  poétiques.  Premières  méditations,  Nouvelles  médi- 
tations. I  vol        9  fr. 

—  *HarmonIes  poétiques  et  religieuses,  i  vol       9  fr. 
—  ♦Recueillements  poétiques,  i  vol       9  fr. 

—  ♦Jocelyn.  Episode.  Journal  trouvé  chez  un  Curé  de  village. 
I  vol       9  fr. 

—  ♦Graziella- Raphaël,  i  vol       9  fr . 
—  Cours   familier  de   littérature    (Extraits). 

Tome  I*'''  :  Qu'est-ce  que  la  littérature?  —  Qu'est-ce  que  la  poésie? 
—  Comment  je  suis  devenu  poète.  —  De  la  poésie  lyrique.  — 

Pétrarque,  Racine  et  Athalie.  —  Voltaire.  —  J'ean- Jacques Rousseau,   i  vol   12  fr. 

Tome  II  :  Madame  de  Staël.  —  Chateaubriand.  —  Madame 
Récamier  et  Chateaubriand.  —  Mistral.  —  Lettres  à  M.  de 
Sainte-Beuve,  i  vol   12  fr . 
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LAMENNAIS.  —  Paroles  d*im  croyant.  Le  livre  du  peuple.  —  J3^e 
voix  de  prison.  —  Mélanges.  —  Du  passé  et  de  l'avenir  du  pew^. 
—  De  r esclavage  moderne,  i  vol       9  ir. 

—  Affaires  de  Rome.  Des  maux  de  l'Eglise  et  de  la  société  et  des 
moyens  d'y  remédier,  i  vol    12  £r. 

—  Les  Évangiles.  Traduction  nouvelle  avec  des  notes  et  des  réflexioîis 
à  la  fin  de  chaque  chapitre,  i  vol.  relié       29  fi". 

—  *L' Imitation  de  Jésus -Christ,  traduction  avec  des  réflexions  à  la 
fin  de  chaque  trimestre,  i  vol       15  fr. 

♦LA  ROCHEFOUCAULD.  —  Réflexions,  sentences  et  maximes 
morales,  suivies  de  :  Vauvenargues,  œuvres  choisies  : 

Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain,  conseils  à  un 
jeune  homme.  —  Réflexions  critiques  sur  quelques  poètes.  — 
Réflexions  et  maximes,  i  vol   12  fr. 

♦LE  SAGE.  —  Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane.  Edition  précéda 
des  jugements  et  témoignages  sur  Le  Sage  et  sur  Gil  Blas.  2  vol, 
à     12  fr, 

—  Le  Diable  boiteux.  Nouvelle  édition  complète,  i  vol...  12  fr. 

—  Histoire  de  Guzman  d*Alfarache.  Nouvelle  édition  revue  et 
corrigée,   i   vol    12  fr» 

LESPINASSE  (Mlle  de) .  —  Lettres,  i  vol       9  fr . 

LOUVET  DE  COUVRAY.  —  Les  Amours  du  Chevalier  de 
Faublas.  2  vol.  à       12  fr. 

MACHIAVEX.  —  Le  Prince.  Traduction  Guiraudet  avec  quelques 
maximes  extraites  des  œuvres  de  -Machiavel,  une  introduction, 
des  notes  et  la  bibliographie  française  du  Prince.  1  vol.  12  fr. 

♦MAHOMET.  —  Le  Koran  traduit  de  l'arabe,  accompagné  de 
notes,  précédé  d'un  abrégé  de  la  vie  de  Mahomet,  tiré  des  écri- 

vains orientaux  les  plus  estimés,  par  M.  Savary.  i  vol.  12  fr. 

♦MAISTRE  (ComteJ.de).  —  Les  soirées  de  Saint-Pétersbourg  ou 
entretien  sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Providence,  suivies 

d'un  traité  siur  les  sacrifices.  2  vol.  à       9  fr. 

•MAISTRE  (Xavier  de).  —  Œuvres  complètes.  Nouvelle  édition. 
Voyage  autour  de  ma  chambre.  —  Expédition  nocturne.  —  Le 

lépreux  de  la  cité  d'Aoste.  —  Les  prisonniers  du  Caucase.  —  La 
jeune  Sibérienne,  i  vol       9  fr, 

MALEBRANCHE.  —  Conversations  chrétiennes  dans  lesquelles  on 
justifie  la  vérité  de  la  reUgion  et  de  la  morale  de  Jésus-Christ, 
Edition  critique  avec  introduction  et  notes  par  L.  Bridet. 
I  vol             9  fr. 

MALHERBE.  —  Poésies.  Texte  publié  pour  la  première  fois  d'après 
les  éditions  revues  et  corrigées  par  Malherbe  et  disposé  dajis 
un  ordre  nouveau  par  Philippe  Martinon.  i  vol   15  fr. 

MANOU  (Lois  de)  ou  Mânava-Dharma-Sastra  comprenant  les 
institutions  religieuses  et  civiles  des  Indiens.  Traduites  du 
sanscrit  et  accompagnées  de  notes  explicatives  par  A.  Loiseleiy: 
Deslongchamps.  i  vol     12  ft , 
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MANZONI.  —  Les  Fiancés.  Histoire  milanaise  du  xyii©  siècle.  Tra- 
duction nouvelle  sur  la  dernière  édition,  illustrée,  revue  et 

publiée  à  Milan  sous  les  yeux  de  l'auteur  par  le  marquis  de 
Montgrand.  Illustrations  de  Staal.  2  vol,  à       9  fr. 

MARIVAUX.  —  Théâtre  choisi  avec  une  introduction  par  I,ouis 
Moland.   2  vol.  à   15  fr. 

Tome  I^'  :  La  surprise  de  l'amour.  —  La  double  inconstance.  — 
La  seconde  surprise  de  Vamour.  —  Le  jeu  de  l'amour  et  du 
hasard.  —  L'école  des  mères.  —  Le  legs.  —  Les  fausses  confi- 

dences. —  Les  sincères.  —  L'épreuve. 
Tome  II  :  Les  serments  indiscrets.  —  La  dispute.  —  Le  préjugé 

vaincu.  —  Arlequin  poli  par  l'amour.  —  L'heureux  stratagème. 
—  La  méprise. 

—  La  Vie  de  Marianne,  avec  des  remarques  littéraires  par  M.  Duvi- 
quet.    I    vol.    à       12  fr. 

MAROT  (Clément).  — Œuvres  complètes  avec  une  notice  et  un 
glossaire  par  Abel  Grenier,  2  vol.  à       15  f r . 

Tome  I^r  :  Opuscules.  —  Epitres.  —  Elégies.  —  Ballades.  — 
Chants  divers.  —  Rondeaux.  —  Chansons.  —  Estrennes.  — 
Epitaphes.  —  Cimetière.  —  Complainctes. 

Tome  II  :  Epigrammes.  —  Proverbes  énigmatiques.  —  Traduc- 
tions. —  Deux  colloques  d'Erasme.  —  Oraisons.  —  Psaumes 

de  David.  —  Pièces  diverses  attribuées  à  Marot.  —  Préfaces 
diverses. 

—  Œuvres  choisies.  Edition  accompagnée  d'une  étude  sur  la  vie, 
les  œuvres  et  la  langue  de  ce  poète,  avec  des  variantes,  des 
notes  philologiques,  littéraires  et  historiques  et  un  glossaire  par 
E.  Voizard,  i  vol   29  fr. 

Epitres.  —  Pièces  diverses.  —  Ballades.  —  Rondeaux.  —  Epi- 
grammes. —  Opuscules.  —  Psaumes. 

♦MARTEL.  —  Petit  recueil  des  proverbes  français. 
Locutions  proverbiales.  —  Proverbes  énonçant  un  fait.  —  Pro- 

verbes formant  précepte,     i  vol       9  fr. 

MASSILLON.  —  Œuvres  choisies.  Petit  Carême  suivi  de  sermons 

divers.  Nouvelle  édition  précédée  d'observations  littéraires  par 
La  Harpe  et  de  l'éloge  de  Massillon  par  d'Alembert. 
I  vol  relié         29  fr. 

—  Lectures  spirituelles  pour  ie  Carême,  i  vol 

MAYNARD  (François).  —  Poésies  complètes.  Recueil  de  1646  et 
choix  de  divers  autres  recueils,  avec  notices  et  notes,  par  F. 
Gohin.  I  vol   15  fr. 

♦MÉRIMÉE  (Prosper).  —  Carmen.  —  Arsène  Guillot.  —  L'Abbé 
Aubain.  —  Mateo  Falcone.  —  Tamango.  —  Le  Vase  étrusque, 
avec  une  préface  et  des  notes,  par  Maxime  Revon.  i  vol.     9  fr. 

—  ♦Colomba.  —  La  Vénus  d'Ille.  —  Les  Ames  du  purgatoire,  avec 
des  notes  de  Maxime  Revon.  i  vol       9  fr. 

—  Théâtre  de  Clara  Gazul.  i  vol       9  fr. 
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MICHELET.  —  Pages  littéraires,  avec  préface  et  notes  de  Manrice 
Allem.  I  vol       12  fr. 

—  Pages  historiques,  i  vol       12  fr. 

MICKIEWICZ  (Adam).  —Pan  Tadeusz.  Traduit  par  Paul  Cazin 
avec  une  introduction  et  des  notes.  Préface  de  Louis  Barthou,  de 
PAcadémie  française,  i  vol       15  fr. 

♦MILLE  et  une  nuits  (Les).  —  Contes  arabes  traduits  par  Galland. 
3  vol.  à     12  fr. 

MILLEVOYE.  —  Œuvres.  Elégies.  —  Chants  élégiaques.  —  Poèmes 
divers.  —  Poésies  légères.  —  Dizains  et  huitains.  —  Ballades.  — 
Romances.  —  Epigrammes.  —  Traductions  et  imitations,  i  vol. 
relié    32  fr. 

♦MILTON.  —  Le  Paradis  perdu.  Traduit  et  précédé  d'une  étude  sur 
Milton  par  Chateaubriand,  i  vol       9  fr . 

MIRABEAU.  —  Lettres  d'amour  précédées  d'une  étude  sur  Mirabeau 
par  ̂ Nlario  Proth.  i  vol       9  fr . 

♦MOLIÈRE.  —  Œuvres  complètes.  Nouvelle  édition  accompagnée 
de  notes  tirées  de  tous  les  commentateurs  avec  des  remarques 
nouvelles  par  Félix  Lemaistre,  précédée  de  la  vie  de  Molière 
par  Voltaire.  3  vol.  à       9  fr . 

Tome  I*"""  :  Vie  de  Molière.  —  Molière  et  la  comédie  par  la  Harpe. 
—  La  jalousie  du  Barbouillé.  —  Le  médecin  volant.  —  Uétottrdi 
ou  les  contre-temps.  —  Le  dépit  amoureux.  —  Les  précieuses 
ridicules.  —  Sganarelle.  —  Don  Garde  de  Navarre.  —  U Ecole 
des  maris.  —  Les  fâcheux.  —  U Ecole  des  femmes.  —  La  critique 
de  Vécole  des  femmes.  —  U impromptu  de  Versailles.  —  Le 
mariage  forcé. 

Tome  II  :  La  princesse  d'Elide.  —  Don  Juan.  —  U  amour  méde- 
cin. —  Le  misanthrope.  —  Le  médecin  malgré  lui.  —  Mélicerte. 

— Pastorale  comique.  —  Le  Sicilien.  —  L'Imposteur.  —  Amphi- 
tryon. —  Georges  Dandin  ou  le  mari  confondu.  —  Vavare. 

Tome  III  :  Monsieur  de  Pourceaugnac.  —  Les  amants  magni- 
fiques. —  Le  bourgeois  gentilhomme.  —  Psyché.  —  Les  fourberies 

de  Scapin.  —  La  comtesse  d'Escarbagnas.  —  Les  femmes 
savantes.  —  Le  malade  imaginaire.  —  Poésies  diverses. 

—  Même  ouvrasse  illustré  de  gravures  sur  acier  coloriées.  3  vol. 
à      ^     13  fr. 

♦MONTAIGNE.  —  Elssais.  Nouvelle  édition  avec  des  notes  choisies 
dans  tous  les  commentateurs  et  la  traduction  de  toutes  les 

citations  que  renferme  le  texte,  par  M.  J.-V.  Leclerc.  4  vol.  à  9fr. 

♦MONTESQUIEU.  —  De  l'Esprit  des  lois  avec  des  notes  de  Voltaire, 
de  Crevier,  de  Mably,  de  L,a  Harpe.  Nouvelle  édition  revue  sur 

les  meilleurs  textes,  suivie  de  la  Défense  de  l'Esprit  des  lois, 
par  l'auteur.  2  vol.  à       9  fr. 

—  ♦Lettres  persanes  suivies  de  Arsace  et  Isméine  et  de  pensées 
diverses,    i    vol       9  fr . 

—  De  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence  avec  la  disser- 
tation sur  la  politique  des  Romains  dans  la  religion,  le  dialogue 

de  SyWsL,  d'Eucrate  et  Lysimaque,  l'essai  sur  le  goût  et  des 
lettres,  suivi  des  réflexions  sur  les  divers  génies  du  peuple  romain 

dans  les  différents  temps  de  la  République,  par  Saint -ÊvreiiKïnd. 

I    vol   '    12  fr . 
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MOREAU  (Hégésippe).  — Œuvres.  Le  Myosotis.  —  Poésies  diverses. 
—   Contes   en   prose.    Nouvelle    édition   précédée   d'une   notice 
littéraire  par  Sainte-Beuve,    i    vol       9  fr. 

•MURGER.  —  Scènes  de  la  Vie  de  Bohème.  Nouvelle  édition  revue, 
corrigée  et  précédée  d'une  notice  biographique  sur  l'auteur, 
par  Paul  Ginisty.  i  vol   12  fr. 

—  Le  pays  latin.  —  Les  buveurs  d'eau.  —  La  scène  du  gouverneur. 
Nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  suivie  de  notes  par  Paul 
Ôinisty.  i  vol   12  fr. 

—  Bonhomme  jadis.  —  Les  amours  d*01ivier.  —  Propos  de 
ville  et  propos  de  théâtre.  —  Les  nuits  d'hiver.  —  Le  dernier 
rendez-vous.   Nouvelle   édition,   revue,   corrigée   et   suivie   de 
notes  par  Paul  Ginisty.    i  vol    12  fr. 

MUSSET.  —  Œuvres  complètes.  Nouvelle  édition  revue,  corrigée 
et  complétée  de  documents  inédits,  précédée  d'une  notice  bio- 

graphique sur  l'auteur  et  suivie  de  notes  par  Edmond  Biré. 
♦Tome  I^r  :  Premières  poésies.  —  Contes  d'Espagne  et  d'Italie. 
—  Spectacle  dans  un  fauteuil.  —  Poésies  diverses.  —  Namouna. 
I  vol       9  fr. 

♦Tome  II  :  Poésies  nouvelles.  —  Rolla.  —  Les  nuits.  —  Poésies 
nouvelles.  —  Contes  en  vers,  i  vol       9  fr. 

♦Tome  III:  Comédies  et  proverbes  I.  —  André  del  Sarto.  —  Loren- 
zaccio.  —  Caprices  de  Marianne.  —  Fantasio.  —  On  ne  badine 
pas  avec  Vamour.  —  La  nuit  vénitienne.  —  Barberine. 
I    vol       9  fr. 

♦Tome  IV  :  Comédies  et  proverbes  II.  —  Le  chandelier.  —  Il  ne 
faut  jurer  de  rien.  —  Un  caprice.  —  Il  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée.  —  Louison.  —  On  ne  saurait  penser  à  tout. 
—  Carmosine.  —  Bettine  .  i  vol       9  fr . 

Tome  V  :   Nouvelles  :   Emmeline.   —  Les  deux  maîtresses.   — 
Frédéric  et  Bernerette.  —  Le  fils  du   Titien.  —  Margot.  — 
Les  Croisilles.  i  vol       9  fr . 

Tome  VI  :  Contes.  —  Pierre  et  Camille.  —  Le  secret  de  Javotte.  — 
La  mouche.  —  Histoire  d'un  merle  blanc.  —  Mimi  Pinson. 
—  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet.  i  vol       9  fr. 

Tome  VII  :  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  i  vol       9  fr. 
Tomes  VIII  et  IX  :  Mélanges  de  littérature  et  critique.  Reliés 

1/2  chagrin  à     29  fr. 

■•NERVAL  (Gérard  de) .  —  Œuvres  choisies,  avec  introduction  et 
notes,  par  Henri  Clouard.  Poésies.  Prose  :  Petits  châteaux  de 
Bohème.  —  Les  Filles  du  feu.  —  Les  Nuits  d'octobre.  —  Pro- 

menades et  souvenirs.  Les  Fêtes  de  Hollande.  —  A  Constanti- 
tiople.  I  vol       9  fr. 

NINON  DE  LENCLOS.  —  Lettres  précédées  de  mémoires  sur  sa  vie 
par  A.  Bret.  i  vol   ,   12  fr. 

OVIDE.  —  Les  amours.  L'art  d'aimer,  le  remède  d'amour,  les 
cosmétiques.  Traduction  de  Maugeard  et  Héguin  de  Guérie, 

suivis  d'imitations  d'Ovide  par  Régnier  et  précédés  d'une  étude 
g«ar  Ovide  et  la  poésie  amoureuse  par  Jules  Janin.  i  vol.  29  fr. 
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PARNY.  —  Œuvres.  Elégies.  —  Poésies  diverses.  —  Mélanges.  — 
Lettres,  i   vol.  relié     26  fr. 

♦PASCAL.  —  Pensées  sur  la  religion  et  quelques  autres  sujets. 

Texte  de  l'édition  Brunschvicg.  —  Introduction  et  notes  de 
Ch.-M.  des  Granges,    i  vol       9  fr . 

—  *Lettres  écrites  à  un  provincial  précédées  de  l'histoire  des  letlTes 
provinciales  d'après  l'édition  de  1754  et  d'observations  litté- 

raires par   François   de   Neuf  château,    i    vol       9  fr. 

*PELLICO.  —  Mes  prisons  suivies  des  devoirs  des  hommes,  tra- 
duction nouvelle  par  le  comte  H.  de  Messey,  revu  par  le  vicomte 

Alban  de  Villeneuve,    i   vol           9  fr . 

PERRAULT.  —  Contes  des  Fées  suivis  des  contes  de  :\Ime  d'Aulnoy 
et  de  3Ime  Leprince  de  Beaumont,  édition  illustrée  de  nom- 

breuses vignettes  par  G.  Staal.   i  vol       9  fr. 

PÉTRARQUE.  —  Œuvres  amoureuses.  Sonnets,  triomphes.  Tra- 

duites en  français  avec  le  texte  en  regard  et  précédées  d'une 
notice  sur  la  vie  de  Pétrarque  par  P.-Iy.  Ginguené.  i  vol.  12  fr. 

PICARD.  —  Théâtre  choisi.  Nouvelle  édition  précédée  d'une 
notice  par  Edouard  Foumier  et  illustrée  de  quatre  dessins  en 
couleur  par  Gilbert  et  AUouard. 

Les  Visitandines.  —  La  petite  ville.  —  DuJtautcours.  —  Monsieur 
Miisard.  —  Les  marionnettes.  —  Les  ricochets.  —  Les  deux 
Philibert.    —   La    maison   en    loterie,    i    vol     13  fr. 

PIRON.  —  Œuvres  choisies.  Avec  tme  analyse  de  son  théâtre  et 
des  notes  par  Jules  Troubat,  i  vol       9  fr . 

La  Métromanie.  —  Epîtres.  —  Odes.  —  Contes.  —  Poésies 
diverses.  —  Chansons.  —  Epigrammes. 

♦PRÉVOST  (L'Abbé).  —  Histoire  du  chevalier  des  Grieux  et  de 
Manon  Lescaut.  Texte  de  1753,  publié  avec  les  variantes  de 

l'édition  de  1731,  une  introduction  et  des  notes,  par  Maurice 
Allem,    I   vol       9  fr. 

Quinze  joyes  de  mariage  (Les)  avec  ime  préface,  une  bibliographie 
et  un  glossaire,  par  Femand  Fleuret,  i  vol         9  fr. 

QUITARD.  —  Antliologie  de  l'amour,  extraite  des  poètes  français 
depuis  le  xv^  siècle  jusqu'au  xix^,  avec  des  notices  biographiques et  littéraires,  i  vol       15  fr. 

—  Proverbes  sur  les  femmes.  L'amitié,  l'amour  et  le  mariage, 
recueillis  et  commentés,    i   vol       15  fr. 

♦RABEXAIS  (Tout  ce  qui  existe  de  ses  œuvres).  —  Gargantua, 
Pantagruel.  Texte  soigneusement  collationné  sur  les  éditions 

originales,  précédé  d'vme  vie  de  l'auteur  d'après  les  documents 
les  plus  récemment  découverts  et  les  plus  authentiques  et  suivi 

d'une  biographie  de  notes  et  d'un  glossaire  par  Louis  Molaiid. 
Nouvelle    édition  précédée  d'une    notice    bibliographique    par Henri  Clouzot.  2  vol.   à       9  fr . 

Pantagruéline.  — •  Prognostication.  —  Almanachs.  —  Schiomachie. 
—  Lettres.  —  Opuscules.  —  Pièces  attribuées  à  Rabelais. 

RACAN.  —  Les  Bergeries  et  autres  poésies  lyriques.  Avec  une 
préface  et  des  notes  par  Pierre  Camo.  i  vol.  in- 16  broché     15  fr. 
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♦RACINE.  —  Théâtre  complet  avec  des  remarques  littéraires  et 
un  choix  de  notes  classiques  par  Félix  lyeraaistre,  précédé 

d'une  notice  sur  la  vie  et  le  théâtre  de  Racine  par  I^.-S.  Auger. I   vol       9  fr . 

La  Thébaïde.  —  Alexandre  le  Grand.  —  Andromague.  —  Les 
Plaideurs.  —  Britannicus.  —  Bérénice.  —  Bajazet.  —  Mi- 
thridate.  —  Iphigénie.  —  Phèdre.  —   Esther.  —  Athalie. 

—  Même  ouvrage  illustré  de  gravures  sur  acier  coloriées. 
I  vol       13  fr. 

REGNARD.  —  Théâtre,  avec  une  introduction  par  lyouis  Moland . 
I  vol       15  fr. 

Le  bal.  —  Le  joueur.  —  Le  distrait.  —  Le  retour  imprévu.  — 
Les  folies  amoureuses.  —  Les  ménechmes.  —  Le  légataire 
universel.  —  Poésies  diverses.  —  Roman.  —  La  Provençale. 
—  Voyages. 

RÉGNIER  (Mathurin) .  —  Œuvres  complètes,  élude  biogra- 
phique et  littéraire  par  Prosper  Poitevin.  Satyres,  Epistres, 

Elégies,  Poésies  diverses,  Poésies  spirituelles,  i  vol....      12  fr. 

RETZ  (Cardinal  de).  —  Mémoires,  avec  préface,  notes  et 
table  de  Georges  Mongrédien.  5  vol.  à       12  fr. 

RICARD.  —  L'Amour,  les  Femmes  et  le  Mariage.  Historiettes, 
pensées  et  réflexions  de  l'année  à  travers  champs,  i  vol    12  fr. 

♦RONSARD  (P.  de).  —  Poésies  choisies,  introduction  biographique 
et  bibliographique  par  P.  de  Nolhac.   i  vol     15  fr. 

—  Œuvres  complètes.  Texte  de  1578  publié  avec  compléments, 
tables  et  glossaires  par  Hugues  Vaganay.   7  vol.  à..  15  fr. 

—  *Les  Amours,  avec  préface  de  P.  de  Nolhac,  de  l'Académie 
française.    2   vol. 

—  Les  Odes,  i  vol.  Les  Poèmes,  i  vol. 

—  Les  Élégies,  Éclogues  et  Mascarades,  i  vol. 

—  Les  Hymnes,  les  Discours  et  la  Franciade.   i  vol. 

—  Œuvres  en  prose.  1  vol. 

ROTROU.  —  Théâtre  choisi  (Edition  I^aplace).  Nouvelle  édition 
avec  une  introduction  et  des  notices  par  Félix  Hémon,  illustrée 
de  4  gravures  coloriées,  dessiné  par  AUouard,  ouvrage  couronné 

par  l'Académie  Française,   i  vol    13  f r . 
Les  Sosies.  —  Laure  persécutée.  —  La  Sœur.  —  Saint- Genest. 
—  Don  Bernard  de  Cabrère.  —  Venceslas.  —  Cosroès. 
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♦ROUSSEAU  (J.-J.).  —  Les  Confessions.  Edition  intégrale  publiée 
sur  le  texte  autographe  conservé  à  la  Bibliothèque  de  Genève, 

précédée  d'une  introduction  et  suivie  de  notes  et  d'un  index 
par  Ad.  Van  Bever,  3  vol.  à       9  fr. 

—  *Contrat  social  ou  principes  du  droit  politique,  suivi  de  discours, 
lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles,  considérations  sur  le 
gouvernement  de  Pologne  et  la  réforme  projetée  en  avril  1772. 
I^ettre  à  M.  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris,  i  vol.  12  fr. 

—  *ÉmiIe  ou  de  l'éducation.  Nouvelle  édition  revue,  contenant 
la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,    i  vol   12  fr. 

—  *Julie  ou  la  Nouvelle  Héloïse,     2  vol.  à       9  fr. 
—  *Les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire.  —  Le  devin  du  village. 

—  Lettres   écrites   de  la   montagne,    i    vol        9  fr. 
—  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles,  texte  revu  d'après  les 

anciennes  éditions  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
ly.  Fontaine,   i  vol       9  f r . 

SAINT-AMANT.  —  Œuvres  poétiques.  Texte  choisi  et  établi  par 
lyéon  Vérane,  avec  une  introduction,  des  notes  et  une  biblio- 

graphie.  I  vol       15  fr. 

*SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES.  —  Lettres.  Nouveau  choix  plus 
étendu  et  plus  varié  que  les  recueils  précédents  et  précédé  du 
portrait  du  saint  évêque  de  Genève  par  Mme  de  Chantai. 
2  vol.  à         9  fr. 

—  Introduction  à  la  Vie  dévote.  Préface  et  notes  de  Ch.  Forot. 
I  vol       9  fr. 

SAINT  LOUIS  DE  GRENADE.  —  Lectures  spirituelles  sur  les  fêtes 
de  la  très  Sainte- Vierge,  i  vol       9  fr. 

SAINTE-BEUVE.  —  Causeries  du  lundi.  16  vol.  à       12  fr. 
—  Portraits   littéraires.   3   vol.   (Tome  III   éouisé^  à        12  fr. 
—  Portraits   de  femmes,   i   vol...       12  fr. 
—  Volupté,  avec  un  appendice  contenant  les  témoignages  et  juge- 

ments contemporains.  Edition  nouvelle  contenant  les  variantes 
et  docmnents  inédits.  Introduction  et  notes  par  :Maurice  Allem. 
I  vol       12  fr. 

—  Pages  choisies  de  Port-Royal,  avec  une  introduction  et  des 
notes  par  :\Iaurice  Allem.    2   vol.  à       12  fr. 

—  Les  Grands  Écrivains  français  par  Sainte-Beuve.  Etudes  des 
lyundis  et  des  Portraits  classés  selon  un  ordre  nouveau  et  annotées 
par  Maurice  Allem.  23  vol.  à       12  fr. 

Moyen  Age.  —  i  volume. 
Vilîehardouin,    Joinville,    Froissard,    Commynes,    Villon,   Charles 

d'Orléans.  —  Du  point  de  départ  et  des  origines  de  la  langue 
et  de  la  littérature  françaises.  —  Le  Roman  au  Moyen  Age.  — 
La  Poésie  au  Moyen  Age.  —  Le  Théâtre  au  Moyen  Age. 

xvi^  Siècle.  —  2  volumes. 
LES  POÈTES  :  Pierre  de  Ronsard,  Joachim  du  Bellay,  Louise 

Labé,  Du  Bartas,  Philippe  Desportes,  i  vol. 
LES  PROSATEURS  :  Marguerite  de  Navarre,  Rabelais,  Montluc, 

Amyot,    Montaigne,    Charron,    La    Boétie,    Etienne    Pasquier, 
Agrippa  d'Aubigné.  i  vol. 
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xviie  Siècle.  —  5  volumes. 

ECRIVAINS  ET  ORATEURS  REI.IGIEUX  :  Saint  François 
de   Sales,  Bossuet,  Fléchier,  Bourdaloue,  Fénelon,  Massillon. 
I  vol. 

MORALISTES  ET  PHII^OSOPHES  :  Descartes,  Saint  Évremond, 
La  Rochefoucauld,  Pascal,  La  Bruyère,  Pierre  Bayle.  i  vol. 

LES  POÈTES  :  Malherbe,  Racan,  Maynard,  Mathurin  Régnier, 
Théophile  de  Viau,  Saint-Amant,  Voiture,  La  Fontaine,  Boileau, 
I   vol. 

LES  POÈTES  DRAMATIQUES  :  CorneUle,  Molière,  Racine, 
Regnard.  i  vol. 

MÉMORIALISTES,  ÉPISTOLIERS,  ROMANCIERS  :  Le  Cardinal 
de  Retz,  Madame  de  Sévigné,  Madame  de  La  Fayette,  Hamilton, 
Saint-Simon,  i  vol. 

xvni®  Siècle.  —  5  volumes. 
AUTEURS  DRAMATIQUES  ET  POÈTES  :  Beaumarchais,  Florian, 

André  Chénier.  i  vol. 

RO^L-^NCIERS  ET  MORALISTES  :  Lesage,  Marivaux,  L»Abbé 
Prévost,  Vauvenargues,  Chamfort,  Rivarol.  i  vol. 

PHILOSOPHES  ET  SAVANTS. 

Tome  1er.  _  Fontenelle,  Montesquieu,  Buffon,  Diderot. 
Tome    II.  —  J.-J.  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Tome  III.  —  Voltaire,  sa  vie  et  sa  correspondance. 

xix^  Siècle.  —  10  volumes. 

LES  ROMANCIERS. 

Tome  le'.  —  Xavier  de  Maistre,  Benjamin  Constant,  Senancour, 
Stendhal,  Balzac. 

Tome    IL  —  Mérimée,    George    Sand,    Fromentin,    Flaubert, 
Edmond  et  Jules  de  Concourt. 

LES  POÈTES. 

Tome  1er.  —  Lamartine,  Alfred  de  Vigny. 

Tome    II.  —  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset,  Théophile  Gautier. 
Tome  III.  —  Marceline    Desbordes -Valmore,     Sainte-Beuve, 

Leconte  de  Lisle,  Banville,  Baudelaire,   Sully-Prud*homme, Etudes  diverses. 

PHILOSOPHES  ET  ESSAYISTES. 

Tome  I".  —  Joseph  de  Maistre,  Joubert,  De  Bonald,  Paul- 
Louis  Courier. 

Tome    II.  —  La  Mennals,  Victor  Cousin,  Jouffroy. 

Tome  III.  —  Lacordaire,  Montalembert,  Louis  VeulUot,  Renan, 
Talne. 

MADAME  DE  STAËL-  i  vol. 

CHATEAUBRIAND,   i  vol. 
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SAINTE  BIBLE  traduite  en  français  par  I^emaistre  de  Saey, 

édition  revue  par  l'abbé  Jacquet.  2  vol.  à       15  ft. 

SAND  (George).  —  La  Petite  Fadette.  i  vol         9  fr. 
—  La  Mare  au  diable,  i  vol         9  fr. 

SATIRE  MÉNIPPÉE  de  la  vertu  du  catholicon  d'Espagne  et  de  la 
tenue  des  estatz  de  Paris  MDXCIII.  Nouvelle  édition  revn-e 
sur  les  textes  originaires  par  Ch.  Marcilly.  i  vol        15  fr, 

SATIRES  FRANÇAISES,  par  Fleuret  et  Perceau. 
xvie    siècle.  2  vol.  à       15  fr. 
xvne  siècle.  2  vol.  à       15  fr. 

SCARRON.  —  Le  Roman  comique.  Nouvelle  édition  revue  sur  les 
meilleurs  textes,   i   vol       12  fr. 

—  Le  Virgile  travesti  en  vers  burlesques  avec  la  suite  de  Morcau 
de  Brasei.  Nouvelle  édition  revue,  annotée  et  précédée  d'une 
étude  sur  le  burlesque  par  Victor  Fournel.  i  vol.  relié.  .      9  fr. 

—  Théâtre  complet  (Edition  I^aplace).  Nouvelle  édition  précédée 
d'une  notice  biographique  par  Ed.  Foumier  et  illustrée  de 
4  gravures  coloriées. 
Le  marquis  ridicule.  —  L'écolier  de  Salamanque.  —  L'héritier 

ridicule.  —  Jodelet  duelliste.  —  Jodelet  ou  le  maître  Valet.  — 
Don  Japhet  d'Arménie.  —  La  fausse  apparence.  —  Le  prince Corsaire,  i  vol.  relié       31  fr. 

SCEVE  (Maurice).  —  Poésies  complètes.  Introduction,  glossaire, 
bibliographie  et  notes  par  B.  Guégan.i  vol       15  fr. 

SCHILLER.  —  Œuvres  choisies.  Traduction  de  M.  de  Bâtante. 
—  Étude  sîir  la  vie  de  Schiller.  —  Les   brigands.  —   La  conju- 

ration de  Fiesque.  —  Intrigue  et  amour,  i  vol       9  fr. 
—  Don  Carlos.  — Le  camp  de  Wallenstein.  —  Les  Piccolomini.  — 
La  mort  de  Wallenstein.  — Le  Misanthrope.  —  Sémélé.  1  vol,     9  fr. 

*SÉVIGNÉ  (Mme  de).  —  Lettres  choisies  accompagnées  de  notes 
explicatives  sur  les  faits  et  les  personnages  du  temps,  précédées 
d'observations  littéraires  oar  Sainte-Beuve,  i  vol          9  fr. 

SHAKSPEARE.  —  Œuvres  complètes.  Traduction  de  M.  Guizot. 
8  vol.  à       15  fr. 

Tome  I«'  :    Vie  de  Shakspeare.  —  Hamlet.  —  La  tempête.  — 
Coriolan. 

Tome  II  :  Jules  César.  —  Cléopdtre.  —  Macbeth.  —  Les  Méprises. 
—  Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

Tome  III  :  Timon  d' Athènes.  —  Le  jour  des  Rois.  —  Les  deux 
gentilshommes  de  Vérone.  —  Roméo  et  Juliette.  —  Le  songe 
d'une  nuit  d'été.  —  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Tome  IV  :  Mesure  pour  mesure.  —  Othello.  —  Comme  il  vous 
plaira.  —  Le  co7ite  d'hiver.  —  Troïlus  et  Cressida. 

Tome  V  :  Le  roi  Lear.  —  Cymbeline.  —  La  méchante  femme 
mise  à  la  raison.  —  Poésies  d'amour  perdues.  —  Périclès. 

Tome  VI  :  Le  marchand  de  Venise.  —  Les  joyeuses  bourgeoises  de 
Windsor.  —  Le  roi  Jean.  —  La  vie  et  la  mort  du  roi  Rich-ard  II. 
—  Henri  IV  (i'«  partie). 
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—  Tome  VII  :  Henri  IV  {2^  partie).  -—  Henri  V.  — ■  Henri  VI 
(l'e,  2^,  3e  parties). 

Tome  VIII  :  La  vie  et  la.  mort  du  roi  Richard  III.  —  Le  roi 
Henri  VIII.  —  Titus  Andronicus.  —  Poèmes  et  S<Hinets  : 

Vénus  et  Adonis.  —  La  mort  de  Lucrèce.  —  La  plainte  d'une 
amante.  —  Le  pèlerin  amoureux.  —  Sonnets. 

SHELLEY  (Percy).  —  Odes,  Poèmes  et  Fragments  lyriques  choisis. 
Traduction  et  introduction  par  A.   Fontainas.   i  vol...  12  fr. 

SPINOZA.  —  Œuvres  traduites  et  annotées  par  Ch.  Appuhn. 
3  vol.  à       15  fr. 

Tome  1er  .  Court  traité.  —  Traité  de  la  Réforme  de  V entendement. 
—  Principes  de  la  philosophie  de  Descartes.  —  Pensées  métaphy- 
siques. 

Tome  II  :  Traité  théologico-politique. 
Tome  III  :   Traité  politique.  —  Lettres. 

—  Ethique.  Texte  et  traduction,  voir  page  29. 

♦STAËL  (Mme  de).  —  Corinne  ou  l'Italie.  Nouvelle  édition  précédée 
de  quelques  observations  par  Mme  Necker  de  Saussure  et  Sainte- 
Beuve.  I  vol.  à       9  fr . 

—  *r)e  l'Allemagne.  2  vol.  à       9  fr. 

—  *Delphine.  Edition  soigneusement  revue,  précédée  de  quelques 
observations  par  Sainte-Beuve,  i  vol.  à     12  fr. 

*STENDHAL.  —  Le  Rouge  et  le  Noir,  i  vol       9  fr. 

—  *La  Chartreuse  de  Parme.  Edition  complète,  revue  et  corrigée- 
2  vol.  à       9  fr. 

—  *De  l'amour.  Nouvelle  édition  revue  avec  introduction  et 
notes   par  Emile   Henriot.    i  vol       9  fr. 

—  *L' Abbesse  de  Castro,  i  vol       9  fr . 

SWIFT.  —  Voyages  de  Gulliver  dans  les  contrées  lointaines.  Tra- 

duction nouvelle  précédée  d'une  notice  par  W.  Scott  ;  illustré 
par  Grand  ville,  i  vol       9  fr . 

TABARIN.  —  Œuvres 'avec  les  Aventures  du  capitaine  Rodomont. La  farce  des  bossus  et  autres  pièces  tabariniques.  Préface  et  notes 

de  Georges  d'Harmonville.  i  vol   15  fr. 

TACITE. — Les  Annales.  Traduction  de  ly.  I^oiseau.  i  vol.  à    12  fr . 

TALLEMANT  DES  RÉ  AUX.  --  Les  Historiettes,  édition  docmnen- 
taire  établie,  préfacée  et  annotée  par  Georges  Mongrédien, 
8  vol.  à       12  fr. 

THEATRE  INÉDIT  AU  XIX^  siècle  (Le).  Recueil  de  pièces  de 
divers  auteurs,  par  Ed.  Fournier. 

Tome  I*-'''.  —  La  Fontaine  en  ménage.  —  La  tabatière.  —  Une 
provinciale.  —  La  double  épreuve.  —  U amour  et  l'argent.  — 
Le  voyage  interrompu.  —  Le  roman  de  mon  oncle.  —  Les  deux 
jardiniers.  1  vol       15  fr. 

Tome  II.  —  Jeanne  d'Arc.  —  Madame  Durand.  —  Nos 
dieux.  —  Charlemagne.  —  Echec  au  roi.  —  Chez  Mylord.  — 
Vendée,  i  vol       15  fr. 
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THÉOPHILE.  —  Œuvres  poétiques.  Texte  choisi  et  établi  par 
ly.-R.  I<efè\T:e  avec  tinc  introduction,  des  notes  et  une  biblio- 

graphie.  I  vol   15  fr . 

THIERRY  (Augustin) .  —  Essai  sur  l'histoire  de  la  formation  et 
des  progrès  du  Tiers-État  suivi  de. deux  fragments  du  recueil 
des  monuments  inédits  de  cette  histoire,  i  vol.  relié..     32  fr. 

—  Lettres  sur  l'histoire  de  France.  Nouvelle  édition  revue. 
I  vol   12  fr . 

—  *  Récits  des  temps  mérovingiens  précédés  de  considérations  sur 
l'histoire  de  France.  Nouvelle  édition  revue.  2  vol.  à. . . .  12  fr. 

TOPFFER.  —  Premiers  voyages  en  zigzag  ou  excursions  d'iyi  pen- sionnat en  vacances  dans  les  cantons  suisses  et  sur  le  revers 

italien  des  Alpes.   Illustrations  de  Calame  d'après  les  dessins 
de  l'auteur.  2  vol.  à       9  fr . 
Tome  l'^r  :    Vallée  d'Aoste.  —  Saint- G  errai  s.  —  Valais.  —  Saint- 

Gothard.  —  Schwitz.  —  Milan.  —  Corne.  —  Splugen. 

Tome  II    :  Chamonix.  —  L'Oberland.  —  Le  Righi.  —  Le  tour 
du  lac  de  Genève.  —  Venise. 

—  Nouveaux  voyages  en  zigzag  précédés  d'une  notice  par  Sainte- 
Beuve  et  illustrés  d'après  les  dessins  originaux  de  Topfîer.  . 
Tome  I^'  :   Voyage  à  la  Grande-Chartreuse  et  autour  du  Mont- 

Blanc. 

Tome  II  :  Voyage  dans  les  vallées  d'Hérens,  de  Zermatt  au 
Grimsel,  à  Gênes  et  à  la  Corniche.  2  vol.  à       9  fr. 

—  Nouvelles  genevoises  illustrées  d'après  les  dessins  de  l'auteur. I  vol.  à       9  fr . 

—  Rosa  et  Gertrude.  Edition  précédée  de  notices  sur  la  vie  et  les 

ouvrages  de  l'auteur  par  Sainte-Beuve  et  de  la  Rive,  i  vol.     9  fr . 

*TOUCHARD-LAFOSSE.  —  Chroniques  de  l'œil  de  bœuf  des  petits 
appartements  de  la  cour  et  des  salons  de  Paris  sous  I^ouis  XIV, 
la  Régence,  I,ouis  XV  et  I^ouis  XVI.  Nouvelle  édition  augmentée 
du  règne  de  Louis  XIII.  5  vol.  à   12  fr. 

TRISTAN  L'HERMITE.  —  Les  Amours  et  autres  poésies  choisies, 
avec  une  préface  et  des  notes  par  Pierre  Camo.  i  vol   15  fr . 

VADÉ.  —  Œuvres. 

La  pipe  cassée.  —  Les  bouquets  poissards.  —  Lettres  de  la  Gre- 
nouillère. —  Fables.  —  Contes.  —  Lettres.  —  Amphigouris.  — 

Chansons.  —  Jérosme  et  Fanchonnette.  —  Les  racoleurs.  —  Le 
mauvais  plaisant.  —  La  Canadienne,  i  vol       9  fr. 

VALLET  DE  VIRIVILLE.  —  Chronique  de  la  Pucelle  ou  chronique 
de  Cousinot,  suivie  de  la  chronique  normande  de  P.  Cochon, 
relatives  aux  régnes  de  Charles  VI  et  de  Charles  VII.  Restituées  à 
leurs  auteurs  et  pubUées  pour  la  première  fois  intégralement  à 

partir  de  l'an  1403  d'après  les  manuscrits,  avec  notices,  notes  et 
développements,  i  vol.  relié    32  f r . 
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VAUQUELIN  DE  LA  FRESNAYE.  —  L'art  poétique  où  l'on  peut 
remarquer  la  perfection  et  le  défaut  des  anciennes  et  des  modernes 

poésies.  Texte  conforme  à  l'édition  de  1605  avec  notice,  commen- 
taire et  glossaire  par  G.  Pellissier.  i  vol   l2  fr. 

*VIGNY  (Alfred  de). — Poésîes  complètes.Po^m^s  antiques  et  modernes. 
—  Les  Destinées.  Poèmes  retranciies  ou  non  recueillis  par  l'auteur. 
Introduction  et  notes  par  A.  Dorchain.  i  vol       9  fr. 

—  Servitude  et  Grandeur  militaires.  Laurette  ou  le  cachet  rouge.  — 
La  Veillée  de  Vmcennes.  —  La  canne  de  lonc.  Remarques  et  notes 
par  A.  Dorchain.  i  vol       9  fr. 

—  Tl^lBâtre  complet,  remaraues  et  notes,  oar  A.  Dorchain.  2  vol. 

à       *   1   ."       9  fr. 
Tome  I  :  Le  More  de  Venise.  —  Shylock.  —  Romeo  et  Juliette 
(fragments). 

Tome  II   :    La   Maréchale    d'Ancre.  —  Quitte  pour  la  peur.  — Chatterton. 

—  Cinq-Mars  ou  une  conjuration  sous  Louis  XIII,  avec  une  intro- 
duction et  des  notes,  par  Maxime  Revon.  i  vol.  à         9  fr. 

♦VILLON  (François) .  —  Œuvres  complètes  publiées  avec  tme  étude 
siu:  Villon,  des  notes,  la  liste  des  personnages  historiques  et  la 
bibliographie  par  Louis  Moland.  i  vol       9  fr . 

♦VOLTAIRE.  —  Théâtre.  Nouvelle  édition  revue  d'après  les  meilleurs 
textes.  2  vol.  à       9  fr. 

Tome  I  :  Œdipe.  —  Bruius.  —  Zaïre.  —  Alzire.  —  Le  fanatisme 
ou  Mahomet.  —  Mer  ope.  —  La  mort  de  César. 

Tome  II  :  Sémiramis.  —  Oreste.  —  L'orphelin  de  la  Chine.  — 
Tancrède.  —  Nanine.  —  Le  Comte  de  Boursoufle. 

—  La  Henriade  précédée  d'une  notice  bibliographique  sur  la 
Henriade    et    de    la  préface  de  Marmontel.  Poème  de  Fontenoy. 
—  Dissertation  sur  la  mort  de  Henri  IV.  —  Essai  sur  la  poésie 
épique.  1  vol       9  fr. 

—  ♦Histoire  de  Charles  XII  Roi  de  Suéde,  i  vol.       9  fr . 

—  ♦Lettres  choisies  avec  le  Traité  de  la  connaissance  des  beautés 
et  des  défauts  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  dans  la  langue  fran- 

çaise, précédées  d'une  notice  et  accompagnées  de  notes  expiica- 
ti\^es  par  L.  Moland.  2  vol.  à       9  fr . 

—  ♦Précis  du  siècle  de  Louis  XV  et  Histoire  du  Parlement  de  Paris. 
2  vol.  à       9  fr . 

—  *La  Pucelle  d'Orléans.  Poème  divisé  en  21  chants  et  précédé 
de  la  préface  de  dom  Apuleius  Risorius.  Nouvelle  édition  avec 
toutes  les  variantes,  les  notices  et  notes  des  prmcipaux  éditeurs 
et  commentaires,  i  vol   ^. .     9  f r . 
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VOLTAIRE.  —  *Romans  suivis  de  ses  contes  en  vers.  Nouvelle 
édition  revue    i  vol        9  fr . 

Le  monde  comme  il  va.  —  Memmon.  —  Histoire  des  voyages  de 
Scarmentado.  —  Zadig.  —  Micromégas.  —  Candide.  —  Le 

blanc  et  le  noir.  —  Jeannot  et  Colin.  —  L'homme  aux  quarante 
écus.  —  U ingénu.  —  La  princesse  de  Bahylone.  —  Le  taureau 
blanc.  —  Contes  en  vers. 

—  *Le  siècle  de  Louis  XIV.  Nouvelle  édition  revue  sur  les  meilleurs 
textes,  préface  et  notes  par  René  Groos.  2  vol.  à       9  fr . 

—  Le  Sottisier  suivi  des  remarques  sur  le  Discours  sur  Vinégahté 
des  conditions  et  sur  le  Contrat  social.  Nouvelle  édition  avec  une 
notice,  des  notes  et  im  index,  i  vol       9  fi . 

—  Dictionnaire  philosophique,  comprenant  les  ïi8  articles  parus 
sous  ce  titre  du  vivant  de  Voltaire  avec  leurs  suppléments  parus 
dans  les  questions  sur  V Encyclopédie.  Edition  avec  introduction, 

variantes  et  notes  par  Julien  Benda.  Texte  établi  par  Raj^mond 
Naves,  professeur  agrégé  au  I^ycée  Charlemagne.  2  vol.  à       9  fr. 

*VORAGINE  (Jacques  de).  —  Légende  dorée.  Compilation  de  vies 
des  saints,  ouvrage  traduit  du  latin  et  précédé  d'une  notice 
historique  et  bibliographique  par  M.  G.  B.   2  vol.  à...   12  fr. 

♦WISEMAN.  —  Fabiola  ou  l'Eglise  des  Catacombes.  Traduction 
nouvelle  par  Mlle  Nettement,  précédée  d'une  introduction  de 
Alfred  Nettement,  vignettes  d'aorès  les  dessins  de  Yan'  Dargent. 

I  vol   '       9  fr . 

WYSS.  —  Le  Robinson  suisse  traduit  de  l'allemand  par  :\Ime  Elise 

V^oiart,  précédé  d'une  introduction  par  Charles  Nodier,  orné  de 
vignettes  d'après  les  dessins  de  Ch.  L,emercier.   2  vol.  à.     9  fr. 
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DU  MOYEN  AGE  A   NOS  JOURS 

ANTHOLOGIE 
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Charles  LE  GOFFIC 
de  l'Académie  française, 

1  volume  in-16  broché        15  fr. 

     23   



CLASSIQUES    GARNIÊR 

NOUVELLE    SERIE    DES 

"CLASSIQUES   GARNIER" 
Volumes  in-i6  (18,5x12) 

REIylURES  DE  I.A  COI,I,ECTION  :  Pleine  toile  anglaise,   titre 
or  tête  dorée .  En  plus  par  volume        10   » 

Demi-basane  bigarrée,  en  plus,  par  volume       17  fr. 

flUTEURS     GRECS 
(Traduction  française  seule.) 

ARISTOPHANE.  —  Théâtre.  Traduction,  notices  et  notes  de  Marc- 
Jean  Alfousi,  professeur  au  lycée  de  Casablanca,  2  vol.  à  18  fr. 

Tome  I^"".  —  Les  Acharnicns.  —  Les  cavaliers.  —  Les  nuées.  — 
Les  guêpes.  —  La  paix. 

Tome  II.  —  Les  oiseaux.  —  Lysistrata.  —  Les  Thesmophones.  — 

Les  grenouilles.  —  L" assemblée  des  femmes.  —  Ploutos. 

BUCOLIQUES  GRECS  (Les).  —  Théocrite,  Moschos,  Bion.  Tra- 

duction, notices  et  notes  de  E.  Chambry,  agrégé  de  l'Université. I  vol        12  fr. 

CALLIMAQUE.  —  Œuvres,  suivies  des  Mimes,  d'Hérondas  et  du 
chant  III  des  Argonautiques,  d'Apollonios  de  Rhodes.  Traduc- 
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d'Epictète  et  du  Tableau  de  Cébès.  Traduction,  prolégomènes et  notes  de  Mario  Meunier,   i  vol       12  fr. 

PLATON.  —  Œuvres  complètes.  Traduction,  introductions,   notices 
et  notes  de  E.  Chambry  et  R.  Baccou,  S  vol.  à  18  fr.  en  préparation. 

Tome  I«'.  —  Second  Alcibiade.  —  Hippias  mineur.  —  Premier 
Alcibiade.  —  Apologie  de  Socrate.  —  triton.  —  Euthyphron.  — 
Lâchés. —  Charmide.  —  Lysis.  —  Hippias  majeur.  —  Ion.  Tra- 

duction de  E.  Chambry.  i  vol.  (paru). 
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2  vol.  à       15  fr. 

XÉNOPHON.  —  Cyropédie.  —  Hipparque.  —  Équitation.  —  Hiéron. 
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Traduction    couronnée    par   l'Académie   française.    Prix   triennal 
Jules  Janin  1932. 

CÉSAR.  —  La  Guerre  des  Gaules,  suivie  de  la  Vie  de  César.  Traduc- 
tion, préface  et  notes  de  Maurice  Rat.   2  vol.  à       15  fr. 

—  La  Guerre  civile,  suivie  de  La  Guerre  d' Alexandrie.  Traduction, 
introduction    et    notes    de    Maurice    Rat.    i    vol        18  fr. 

CICÉRON.  —  De  l'Invention.  Traduction,  introduction  et  notes 
de  Henri  Bornecque,  professeur  de  langue  et  littérature  latines 
à   r  Université   de  Lille-    i    vol        1 5  fr. 

—  De  l'Orateur.  Traduction,  introduction  et  notes  de  François 
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—  De  la  République.  —  Des  lois.  Traduction,  notices  et  notes  de 
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—  Tusculanes.  Traduction,  notice  et  notes  de  Ch.  Appuhn. 
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—  De  la  Nature  des  Dieux.  Traduction,  notice  et  notes  de 
Ch,    Appuhn.    i    vol       15  fr. 
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CICÉRON. — De  la  Divination.  —  Du  Destin.  —  Les  Académiques. 
Traduction,  notices  et  notes  de  Ch.  Apnuhn.  i  vol.  en  préparation. 

—  Des  Vrais  Biens  et  des  Vrais  Maux.  Traduction,  notices  et  notes 
de  Ch.   Appuhn.    i    voi.   en  preùaranon. 

—  Bruîus.  —  La  perfection  oratoire.  Traduction,  notices  et  notes 
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ÉRASME.  —  Hoge  de  la  Folie.  Nouvellement  traduit  par  Pierre 
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OVIDE.  —  Les  Amours.  Traduction,  introduction  et  notes  de 
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Tome   IV.  —  Les  questions  naturelles,  i  vol       18  fr. 

—  Tragédies.  Traduction,  introduction,  notices  et  notes  de  Mau- 
rice ^Mignon.  2  vol .  à          15  fr. 

Tome  I.   —  Hercule  furieux.  —  Les    Troyennes.  —  Médée.   — 
Hippolyte.  —  Œdipe. 

Tome  II.  —  Thyeste.  —  Les  Phéniciennes.  —  Agamemnon.  — 
Hercule  sur  VOEia.  —  Octavie. 

SPINOZA.  —  Ethique.  Traduction,  introduction  et  notes  de 
Ch.  Appuhn.  2  vol.  à       15  fr. 

STACE.  —  Silves.  Traduction,  introduction  et  notes  de  Henri 
Clouard.  i  vol       15  fr. 

SUÉTONE.  —  Les  Douze  Césars.  Traduction,  préface  et  notes  de 
Maurice  Rat.  2   vol.  à       15  fr. 

Tome  1er.  —  César.  —  Auguste.  —  Tibère. 
Tome    II.  —  Caligula.  —  Claude.  —  Néron.  —  Galba.  —  Othon. 
—  VitelUus.   —    Vespasien.   —   Titus.   —   Domitien. 

TACITE.  —  Annales.  Texte  établi,  et,  d'après  Bumouf,  traduit, 
avec  avertissement  et  notes,  par  Henri  Bornecque.  2  vol.  à     15  fr. 

—  Histoires.  Texte  établi,  et,  d'après  Burnouf,  traduit,  avec  aver- 
tissement et  notes,  par  Hemi  Bornecque.   i  vol        15  fr^ 
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TACITE.  —  Dialogue  des  Orateurs.  —  Agricola.  —  La  Germanie. 
Texte  établi,  et,  d'après  Bumouf,  traduit,  avec  avertissement, 
notices  et  notés,  par  André  Cordier,  agrégé  de  l'Université, 
professeur   au  h^cée  Condorcet.  i  vol       12  fr. 

TÉREINCE.    —    Comédies.    Traduction,    introduction,    notices   et 
notes  de  E.  Chambrv.  2  vol.  à       15  fr. 
Tome  I^r.  — •  U  Andrienne.   —  U  Eunuque.   —  UHécyre. 
Tome    II,  —  U Héautontimoruménos.   —  Le  Phormion.   —  Les 

Adelphes. 

TITE-LÎVE.  —  Histoire  romaine.    Traduction,    introduction   et 
notes   de  Eugène  I^asserre.   10  vol.   à  18  fr.  en  préparation.. 
Tome  1er  :  i^ivres  I.  II  (paru). 
Tome  II  :  I^ivres  III,  IV,  V  (paru). 
Tome  III  :  I^ivres  VI,  VII,  VIII,  IX.  (paru). 

VALÈRE  MAXIME.  —  Œuvres.  Traduction,  introduction  et  notes 
de  P.  Constant.  2  vol.  à       18  fr. 

VELLEIUS  PATERCULUS.  —  Histoire  romaine.  FLORUS.  — 
Abrégé  de  l'Histoire  romaine.  Traduction,  notices  et  notes  de 
Pierre  Hainsselin  et  Henri  Watelet,  professeurs  agrégés  au  lycée 
d'Amiens,    i    vol.    à       20  fr. 

VIRGILE.  —  Les  Bucoliques  et  Les  Géorgiques.  Traduction, 
introduction  et  notes  de  Maurice  Rat.  i  vol       15  fr. 

—  L*Énélde.  Traduction,  introduction  et  notes  de  Maurice  Rat. 
2  vol.  à       15  fr. 

—  La  Fille  d'auberge,  suivi  des  autres  poèmes  attribués  à 
VirgUe  :  Le  Cachât.  —  U  Aigrette.  —  Le  Moustique.  —  L'Etna. 
Epigrammes.  —  Priapées.  —  Imprécations.  —  Elégies  pour 
Mécène.    —    Inscriptions.    Traduction,    avertissement,    notices, 
notes  et  index,  par  Maurice  Rat.  i  vol       15  fr. 
Traduction  couronnée  par  V Académie  Française. 
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BIBLIOTHEQUE  LATINE-FRANÇAISE 
(ANCIENNE   SÉRIE) 

TRADUCTION  FRANÇAISE  ET  TEXTE 

LATIN  EN  BAS  DE  LA  PAGE 

(VoL  in-iô    (18,5x12) 

Le  volume  broché         12  fr. 

Relié  Yz  basane  bigarrée         29  fr. 

Les  ouvrages  en  plusieurs  volumes  ne  se  vendent  pas  séparément  reliés.) 

JORNANDÈS.  —  De  la  succession  des  royaumes  et  des  temps  et  de 
l'origine  des  actes  de  Goths.  Trad.  nouvelle  par  A.  Savagner.  i  vol. 

OVIDE.  —  Les  Amours,  l'Art  d'aimer,  les  Cosmétiques,  Héroides. 
Nouvelle  édition  revue  avec  le  plus  grand  soin  par  Félix  Lemaistre 

et  précédée  d'une  étude  sur  Ovide  par  Jules  Janin.  i  vol. 

PHÈDRE.  —  Fables  traduites  en  français  par  E.  Panckoucke. 
Suivies  des  Œuvres  d'Avienus,  des  Distiques  moraux  de  Denys 
Caton  et  des  Sentences  de  Publius  Syrus.  Traduites  par  Levasseur 
et  J.  Chenu,  nouvelle  édition  revue  par  E.  Pessonneaux  et 

précédée  d'une  étude  sur  Phèdre  par  M.  Charpentier,  i  vol. 

SAINT  AUGUSTIN.  —  Les  Confessions.  Traduction  française  d'Ar- 
nauld  d'Andilly,  avec  une  introduction  par  M,  Charpentier.  2  vol. 

—  La  Cité  de  Dieu.  Traduction  nouvelle  par  L-  Moreau  couronnée 
par  l'Académie  française.  3  vol. 

SAINT  JÉRÔME.  —  Lettres  choisies.  Traduction  et  introduction 
par  J.-P.  Charpentier.  2  vol. 

TITE-LIVE.  —  Œuvres  complètes  avec  la  traduction  française  de 
la  collection  Panckoucke,  par  Liez,  Dubois,  Verger  et  Corpet. 
Nouv.  édition  revue  par  E.  Pessonneaux,  Blanchet  et  M.  Charpen- 

tier et  précédée  d'une  étude  sur  Tite-Live  par  M.  Charpentier.  7  v. 
Tome     I". —  Livres  i  à  4. 
Tome     II. —  Livres  5  à  9. 
Tome    III. —  Livres  10,  21  à  24.  (Enuisé.) 
Tome     IV, —  Livres  25  à  29.    (Epuisé). 
Tome      V. —  Livres  30  à  35. 
Tome     VI. —  Livres  36  à  40. 
Tome  VII. —  Livres  41  à  45  plus  fragment  du  Livre  91. 
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1/2  basane  bigarrée       29  fr . 

ARISTOTE.  —  La  politique.  Traduction  française  de  Thurot. 

Nouvelle  édition  revue  par  A.  Bastien  et  précédée  d'une  intro- 
duction  par   Ed.    lyaboulaye.    i    vol. 

—  Poétique  et  rhétorique.  Traduction  nouvelle  d'après  les  dernières 
recensions  du  texte  par  Ch.  Emile  Ruelle,  r  vol. 

DÉMOSTHÈNE.  —  Discours  politiques.  Traduction  nouvelle  avec 
arguments  et  notes,  par  C.  Poyard.  i  vol. 

—  Discours  judiciaires.  Traduction  avec  arguments  et  notes,  par 
C.  Poyard.  i  vol. 

ESCHYLE.  —  Théâtre.  Traduction  française  de  J.   de  la  Porte 
du  Theil  avec  une  introduction  de  ly.   Humbert.   i  vol. 

Les  suppliants.  —  Les  perses.  —  Prométhée  enchaîné.  —  Les 
sept  contre   Thèbes.  —   Agamemnon.   —  Les   Choéphores.  — 
Les   Euménides. 

ESOPE.  —  Fables.  Traduction  P.  Commelin.   i  vol. 

PINDARE.  —  Œuvres  complètes.  Traduction  française  par 
C.  Poyard.  Nouvelle  édition  complètement  refondue,  augmentée 

à'Anacréon,  de  Sapho  et  d'Erina.  i  vol.  relié       29  fr. 
PLATON.  —  Apologie  de  Socrate.  —  Criton.  —  Phédon.  —  Gorgias. 

Précédées  d'un  argument  de  M.  Plissier.  Traduction  par  A.  Bas- 
tien.  I  vol 

—  Ion,  Lysis,  Protagoras,  Phèdre,  Le  Banquet.  Trado"  Chambry.  i  v. 
PLUTARQUE.  —  Les  vies  des  hommes  illustres  traduites  en  fran- 

çais par  Ricard,  précédées  de  la  vie  de  Plutarque.  6  vol. 
Tome  I®'  :    Thésée.  —  Romulus.   —  Lycurgue.  —  Numa.  — 

Solon.  —  Valérius  Publicola.  —  Thémistocle.  —  Camille.  — 
Périclès.     (épuisé) . 

Tome  II  :  Fabius  Maximus.  —  Alcibiade.  —  Coriolan.  —  Timo- 
léon.  — •  Paul  Emile.  —  Pélopidas.  —  Marcellus.  —  Aristide. 
—  Caton. 

Tome  III  :  Philopémen.  —  Flamininus.  —  Pyrrhus.  —  Marius. 
—  Lysandre.  —  Sylla.  —  Cimon.  —  Lucullus. 

Tome  IV  :  Nicias.  —  Crassus.  —  Sertorius.  —  Eumène.  — 

Agésilas.  —  Pompée.  —  Alexandre. 
Tome  V  :  César.  —  Phocion.  —  Caton  d'Utique.  —  Démosthène. 
—  Cicéron.  —  Agis  et  Cléomène.  —  Tibérius. 

Tome    VI    :    Démétrius.    —    Antoine    Dion.    —    Brutus.    — 
Aratus.  —  Artaxercès.  —  Galba.  —  Othon.  —  Chronologie. 

POÈTES  moralistes  de  la  Grèce.  Notices  et  traductions  par  Gui- 
gnault,  Patin,  J.  Girard  et  L-  Humbert.  i  vol. 

Hésiode.  —  Théognis.  —  Callinus.  —  Tyrtée.  —  Mimnerme.  — 
Solon.  —  Simonide  d'Amorgos.  —  Phocylide.  —  Pythagore —  Aristote. 
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AGRIPPA   D'AUBIGNÉ.   —  Les  Tragiques.  Préface  et  notes  de 
Georges    Mongrédien.    i    vol.    broché              50  fr. 

BALZAC  (H.  de).  Œuvres.  Textes  établis,  préfacés  et  annotés, 
par  :Manrice  Allem. 

—  Eugénie  Grandet,  i  vol.  broché    35  fr. 
—  Le  Père  Goriot,  i  vol.  broché    35  fr. 

—  César  Birotteau.  i  vol.  broché    40  fr. 

—  Le  Médecin  de  campagne,  i  vol.  broché       40  fr. 

—  Le  Lys  dans  la  vallée,  i  vol.  broché       40  fr. 
• —  La  Rabouilleuse,  i  vol.  broché       40  fr. 

—  Le  Colonel  Chabert:  suivi  de  Honorine,  de  L'Interdiction. 
I  vol.  1^1-oché    40  fr. 

—  La  Peau  de  Chagrin,  i  vol    40  fr. 

—  Pierrette.  -  Le  Curé  de  Tours,  i  vol.  broché    30  fr. 

—  La  Cousine  Bette,  i  vol.  broché     30  fr. 

—  Le  Cousin  Pons,  i  vol.  bioché    30  fr. 

BAUDELAIRE.  —  Petits  Poèmes  en  prose.  Préface  et  notes  de 
E.  Raynaud.   i  vol.  broché       30  fr. 

BEAUMARCHAIS.  —  Théâtre,  i  vol       30  fr. 

BOILEAU.  —  Œuvi'es.    Avec    notes    de    G.    Mougrédien. 
I  vol       35  fr. 

BUSSY-RABUTIN.  —  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  suivie  de 
la  France  galante,  avec  préface  et  notes  de  G.  Mongrédien. 
c  vol.  brochés       80  fr. 

CHANSON  DE  ROLAJm  (La).  Texte  annoté  par  Ed.  Aube,  i  vol. 

broché   .'       30  fr. 

COURIER  (Paul-Louis).  —  Œuvres.  Nouvelle  édition  avec  préface 
et  notes,  par  R.  Gaschet.  2  vol.,  reliés  seulement....     150  fr. 

DU  BELLAY.  —  Poésies  françaises  et  latines.  2  vol.  brochés    70  fi. 



CLASSIQUES   GARNIER 

CHEFS-D'ŒUVRE     DE     LA 
LITTERATURE     GRECQUE 

(ANCIENNE  SÉRIE   TRADUCTION  SEULE) 

Volumes  in- 1 6  (18,5x12) 

I^e  volume  broché       12  fr . 

1/2  basane  bigarrée       29  fr . 

ARISTOTE.  —  La  politique.  Traduction  française  de  Thurot. 

Nouvelle  édition  revue  par  A.  Bastien  et  précédée  d'une  intro- 
duction  par   Ed.    lyaboulaye.    i    vol. 

—  Poétique  et  rhétorique.  Traduction  nouvelle  d'après  les  dernières 
recensions  du  texte  par  Ch.  Emile  Ruelle,  i  vol. 

DÉMOSTHÈNE.  —  Discours  politiques.  Traduction  nouvelle  avec 
arguments  et  notes,  par  C.  Poyard.  i  vol. 

—  Discours  judiciaires.  Traduction  avec  arguments  et  notes,  par 
C.  Poyard.  i  vol. 

ESCHYLE.  —  Théâtre.  Traduction  française  de  J.   de  la  Porte 
du  Theil  avec  une  introduction  de  I^.   Humbert.   i  vol. 

Les  suppliants.  —  Les  perses.  —  Prométhée  enchaîné.  —  Les 
sept  contre   Thèbes.   —   Agamemnon.  —  Les   Choéphores.  — 
Les   Euménides. 

ESOPE.  —  Fables.  Traduction  P.  Commelin.   i  vol. 
PINDARE.  —  Œuvres  complètes.  Traduction  française  par 

C.  Poyard.  Nouvelle  édition  complètement  refondue,  augmentée 

à-'Anacréon,  de  Sapho  et  d'Erina.  i  vol.  relié       29  fr. 
PLATON.  —  Apologie  de  Socrate.  —  Criton.  —  Phédon.  —  Gorgias. 

Précédées  d'un  argument  de  M.  Plissier.  Traduction  par  A.  Bas- 
tien.  I  voî 

—  Ion,  Lysis,  Protagoras,  Phèdre,  Le  Banquet.  Trado"  Chambry.  i  v. 
PLUTARQUE.  —  Les  vies  des  hommes  illustres  traduites  en  fran- 

çais par  Ricard,  précédées  de  la  vie  de  Plutarque.  6  vol. 
Tome  I^'  :    Thésée.  —  Romulus.   —  Lycurgue.  —  Numa.  — 

Solon.  —  Valérius  Puhlicola.  —  Thémistocle.  —  Camille.  — 
Périclès.     (épuisé). 

Tome  II  :  Fabius  Maximus.  —  Alcibiade.  —  Coriolan.  —  Timo- 

léon.  —  Paul  Emile.  —  Pélopidas.  —  Marcellus.  —  Aristide. 
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Aratus.  —  Artaxercès.  —  Galba.  —  Othon.  —  Chronologie. 

POÈTES  moralistes  de  la  Grèce.  Notices  et  traductions  par  Gui- 

gnault,  Patin,  J.  Girard  et  L-  Humbert.  i  vol. 

Hésiode.  —  Théognis.  —  Callinus.  —  Tyrtée.  —  Mimnerme.  — 
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FAIL  (Noël  du) .  —  Propos  rustiques,  suivis  des  Balivemeries,  avec 
introduction,  notes,  glossaire  et  une  bibliographie,  par  ly.-R. 
I^fèvre.  I  vol.  broché   ̂        30  fr. 

FLAUBERT  (Gustave).  —  Œuvres.  Textes  établis  avec  préface, 
notices,  notes  et  variantes  par  Edouard  Maynial,  professeur  au 

lyycée  Henti-IV. 
—  Madame  Bovary,  i  vol       30  fr. 
—  Trois  Ck)nte3.  i  vol       25  fr. 
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—  Salammbô,  i  vol       30  fr. 

—  La  Tentation  de  saint  Antoine,  i  vol       25  fr. 

FROMENTIN  (Eugène).  —  Dominique  avec  préface  et  notes  par 
Emile  Henriot.  i  vol.  broché       25  fr. 
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GAUTIER  (Théophile).  —  Œuvres.  Textes  établis,  préfacés  et 
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—  Émaux  et  camées,  suivis  de  poésies  choisies  avec  une  esquisse, 
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—  Fortunio.  i  vol.  broché          40  fr. 

GRÉVIN  (Jacques).  —  Théâtre  et  œuvres  poétiques.  Préface  et 
notes  de  I^ucien  Pinvert.   i  vol.  broché       30  fr. 

HEINE  (Henri).  —  Le  Livre  des  chants,  i  vol.  broché  ..     30  fr. 

LA  FONTAINE.  —  Œuvres.  Préface,  introductions,  bibliographie 
et  notes  de  MM.  Pilon  et  Dauphin. 

— •  Contes  et  Nouvelles.  2  vol.  reliés       150  fr. 

—  Poèmes  et  poésies  diverses,  i  vol       35  fr. 

—  Théâtre,  i  vol       35  fr. 

—  Les  Amours  de  Psyché,  i  vol       40  fr. 

LAMARTINE.  —  Œuvres.  Textes  établis,  préfacés  et  annotés, 
par  J.  des  Cognets. 
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I  vol       35  fr. 
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—  Recueillements  poétique,  i  vol       30  fr. 

—  Jocelyn.  i  vol       35  fr. 
—  Graziella-Raphaël.  i  vol       35  fr. 
—  Extrait  du  cours  familier  de  littérature.  2  vol       70  fr. 
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LE  SAGE.  —  Gil  Blas.  2  vol.  brochés          70  fr. 

MALHERBE.  —  Poésies.  Texte  publié  pour  la  première  fois  d'après 
les  éditions  revues  et  corrigées  par  Malherbe  et  disposé  dans 
un  ordre  nouveau  par  Philippe  Martinon,  i  vol.  broché     40  fr. 

MAROT  (Clément).  —  Œuvres.  2  vol.  brochés       70  fr. 

MAYNARD  (François).  —  Poésies  complètes.  Avec  notices  et  notes. 
par  F.  Gohin.  i  vol.  broché       40  fr. 

MÉRIMÉE  (Prosper).  —  Carmen,  Arsène  Guillot,  L'Abbé  Aubain, 
Mateo  Falcone,  Tamango,  Le  Vase  étrusque.  Avec  ime  préface 
et  des  notes,  par  Maxime  Revon.   i  vol.  broché        40  fr, 

—  Colomba,  La  Vénus  d'IIle,  Les  Ames  du  purgatoire.  Avec  des notes  de  Maxime  Revon.  i  vol.  broché        40  fr. 

—  Théâtre  de  Clara  Gazul.  Avec  des  notes  de  Maxime  Revon. 
I  vol        40  fr. 

MONTAIGNE.  —  Essais.  4  vol.  brochés       140  fr. 

NERVAL  (Gérard  de).  —  Œuvres  choisies.  Prose  et  poésie,  avec 
introduction  et  notes,  par  Henri  Clouard.  i  vol.  broché     35  fr. 

PRÉVOST  (L'Abbé).  —  Histoire  du  Chevalier  des  Grieux  et  de 
Manon  Lescaut.  Texte  de  1753.  publié  avec  les  variantes  de 

l'édition  de  1731,  une  introduction  et  des  notes,  par  Maurice Allem.  I  vol.  broché       35  fr. 

RACAN.  —  Les  Bergeries  et  autres  poésies  lyriques.  Avec  une  préface 
et  des  notes  par  Pierre  Camo.   i  vol.  broché       40  fr- 

RONSARD  (P.  de).  —  Œuvres  complètes.  Texte  de  1578,  publié, 
avec  compléments,  table  et  glossaire,  par  Hugues  Vaganay. 
7  vol.  reliés  à       75  fr 

—  Les  Amours,  avec  préface  de  P.  de  Nolhac,  de  l'Académie 
française.  2  vol.  brochés  à       35  fr. 

—  Les  Odes,  i  vol.  relié  seulement. 
—  Les  Poèmes,  i  vol.   relié  seulement. 

—  Les  Élégies,  Églogues  et  Mascarades,  i  vol.  broché...     35  fr. 
—  Les  Hymnes,  les  Discours  et  la  Francîade.  i  vol.  broché.    35  fr. 
—  Œuvres  en  prose,  i  vol.   broché       35  îr. 

ROUSSEAU  (J.-J.).  —  Les  Confessions.  Edition  intégrale  publié 
sur  le  texte  autographe  conservé  à  la  Bibliothèque  de  Genève 

précédée  d'une  introduction  et  suivie  de  notes  et  d'un  index 
par  Ad.  Van  Bever.  3  vol.  brochés   120  fr. 

SAINT- AMANT.  —  Œuvres  poétiques.  Texte  choisi  et  établi  par 
Léon  Vérane,  avec  une  introduction,  des  notes  et  une  biblio- 

graphie. I  vol.  broché          50  fr. 



CLASSIQUES    GARNIER 

SATIRES  FRANÇAISES    (Les),   par   Fleuret   et    Perceaii.   4  vol. 
brochés  à       20  fr. 

xvi^  siècle.  2  vol.,  brochés  ;  xvn»  siècle.   2  vol.  brochés. 

SCEVE  (Maurice).  —  Poésies  complètes.  Introduction,  glossaire, 
bibliographie  et  notes,  par  B.  Guégan.  i  vol.  broché..     40  fr. 

SHELLEY  (Percy) .  —  Odes,  poèmes  et  fragments  lyriques  choisis. 
I  vol.  broché          30  fr. 

STAËL  (M«ic  de).  —  Corimie.  i  vol.  broché       35  fr. 

STENDHAL.  —  De  l'Amour.  Avec  introduction  et  notes  d'Emile 
Henriot.  i  vol.  broché       35  fr. 

—  L'Abbesse  de  Castro,  i  vol.  broché       35  fr. 

—  La  Chartreuse  de  Parme.  2  vol.  brochés       70  fr. 

THÉOPHILE.  —  Œuvres  poétiques.  Texte  choisi  et   établi  par 
I^ouis- Raymond  I^efèvre.  i  vol.  broché          40  fr. 

TRISTAN  L'HERMITE.  —  Les  amours  et  autres  poésies  choisies. 
Avec   une    préface    et    des    notes,    par    Pierre    Came,    i    vol. 
broché       40  fr. 

VIGNY  (Alfred  de) .  —  Servitude  et  grandeur  militaires.  Préface  et 
notes  de  A.  Dorchain.   i  vol.  broché    .       30  fr. 

—  Poésies  complètes.  Introduction  et  notes  de  A.  Dorchain.  i  vol. 
broché       35  fr. 

—  Théâtre  complet.  Remarques  et  notes  de   A.  Dorchain.  2  vol. 
brochés       80  fr. 

Tome  1er  .  ̂ ^  More  de  Venise.  —  Shylock.  —  Roméo  et  Juliette 
(fragments). 

Tome    II  :  La  Maréchale  d'Ancre.  —  Quitte  pour  la  peur.  — Chatterton. 

VOLTAIRE.  —  Le  Siècle  de  Louis  XIV.  Avec  préface  et  notes  de 
R.  Groos.  2  vol.  brochés       80  fr. 
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